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Love is a mortal sample of immortality 
Fernando Pessoa 
 
Savoir qu’on écrit pas pour l’autre, savoir que ces choses que je vais écrire ne me feront jamais 
aimer de qui j’aime, savoir que l’écriture ne compense rien, ne sublime rien, qu’elle est 
précisément là où tu n’es pas – c’est le commencement de l’écriture. 





Publicadas em 1669, as Lettres Portugaises constituíram um admirável sucesso 
livresco, marcando o gosto de uma época, e a história dos amores sacrílegos de uma 
freira portuguesa com um oficial francês cativou e continua a cativar leitores e escritores 
de todos os tempos. O mistério da identidade da freira, suposta autora, e o anonimato 
do destinatário e do tradutor das cartas manteve viva a especulação e o interesse por 
esta correspondência, permitindo o debate nacional e internacional durante longos 
anos.  
Neste contexto, a tese «As Lettres Portugaises na Literatura Portuguesa 
Contemporânea: Reescritas» propõe-se estudar os diversos textos escritos a partir das 
Lettres na literatura portuguesa do século XX, sob a forma de traduções e reescritas, 
analisando as especificidades de cada um e o modo como se apropriaram do original, 
manipularam o texto, figuraram representações do mito, constituindo-se, 
simultaneamente, num corpus capaz de integrar e enriquecer o cânone. É essa a 
avaliação que será realizada ao longo do trabalho, a partir de um corpus configurado de 
forma inédita, fazendo dialogar textos genológica e esteticamente diversos. Assim, as 
duas Partes que enquadram os principais argumentos da tese demonstram que a 
questão da autoria ou da ficcionalidade do texto, actualmente ultrapassada e atribuída 
a Guilleragues, foi responsável pela apropriação cultural e literária da personagem da 
freira em Portugal, pela invenção da tradição mítica e pela proliferação de traduções, 
estudos, textos e comentários em volta da autoria portuguesa e dos traços de 
sentimentalismo lusitano presentes nas cartas. A reconstituição histórica do que poderia 
ter sido a vida da religiosa no convento da Conceição de Beja e a revisão do episódio 
amoroso, através de variadas reescritas, em diferentes géneros literários, na literatura 
portuguesa contemporânea também contribuíram, como fica demonstrado, para a 
sedimentação da figura de Mariana Alcoforado em Portugal.  
Ainda que possam manter-se no âmbito da tradição mítica alcoforadista, estas 
reescritas forjadas a partir das Lettres apresentam novas perspectivas acerca do mito, 
diferentes pontos de vista e constituem outras interpretações, por vezes subversivas, 
que, questionando o cânone, fazem da obra um clássico. 
 







Published in 1669, the Portuguese Letters were an extraordinary book success, 
defining the sensitivity of a time and the sacrilegious love story of a nun and a French 
officer that attracted and keeps attracting readers and writers of all time. The mystery of 
the nun’s identity, the alleged author of the letters, and the anonymity of the receiver and 
the translator of those letters kept the speculation and the interest in this 
correspondence, allowing the national and the international debate for a long time.  
In this context, the thesis "The Portuguese Letters in Contemporary Portuguese 
Literature: Rewritings" aims to study the several texts written from the Letters in the 
twentieth century Portuguese literature, translations and rewritings, analyzing the 
specificities of each one and how they appropriated the original, manipulated the text, 
figured representations of the myth, being simultaneously a corpus able to integrate and 
enrich the canon. This is the evaluation that will be done throughout the work, from a 
corpus configured in an unprecedented way, giving voice to genre and aesthetically 
diverse texts. Thus, the two parts that frame the main arguments of the thesis show that 
the question of the authorship or fictionality of the text, currently surpassed and attributed 
to Guilleragues, was responsible for the cultural and literary appropriation of the nun's 
character in Portugal, for the invention of the mythical tradition and the production of 
translations, studies, texts and comments on the Portuguese authorship and the trace of 
Portuguese sensibility in the letters. The historical reconstruction of what could have 
been the life of the nun in the convent of the Conceição of Beja and the review of the 
love affair, through various rewritings in different literary genres, in contemporary 
Portuguese literature also contributed, as shown, to the sedimentation of the role of 
Mariana Alcoforado in Portugal. 
Even though they may remain within the mythological tradition of the nun, these 
rewritings built from the Letters present new perspectives on the myth, different points of 
view and constitute other interpretations, sometimes subversive that, by questioning the 
canon, make the work a classic.  
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As cartas de amor são quase tão antigas como as histórias de amor. 
Pertencentes à esfera do privado, as cartas de amor são, geralmente, entendidas como 
verdadeiras e testemunhos autênticos dos sentimentos e do íntimo de quem as escreve, 
e pressupõem um amante apaixonado (um eu) que escreve ao ausente (um tu/vós), de 
quem espera uma resposta. Ditada pelo afastamento ou pela separação dos amantes, 
a troca de correspondência procura suprir uma falta, uma ausência e funciona como 
meio de comunicação de sentimentos, podendo revelar a paixão, alimentá-la ou, pelo 
contrário, anunciar o seu fim. Em qualquer dos casos, é sempre a espontaneidade na 
expressão de sentimentos e de emoções, verdadeiros ou fingidos, que subjaz a este 
diálogo em diferido. Todavia, sempre que a comunicação não se concretiza, este diálogo 
torna-se ilusório e falha ou porque o amante não recebe as cartas ou porque não 
responde, como acontece em especial nas Lettres Portugaises, onde Mariana escreve 
em vão, espera e desespera por notícias de um amante que, na realidade, a abandonou 
para sempre. 
As Lettres Portugaises surgem num contexto particular do século XVII, num 
momento em que o público francês se encontrava enfastiado dos complicados enredos 
dos romances heróicos, sentimentais, ditos «barrocos», desfasados da realidade, 
começando, por isso, os autores a introduzir bilhetes, cartas, entendidos 
estrategicamente como testemunhos autênticos e verdadeiros, por forma a credibilizar 
as suas ficções, tornando-as mais verosímeis e produzindo um certo «efeito de real». A 
autenticidade torna-se, de certa forma, critério para a literatura, como se essa 
autenticidade literária acrescentasse valor à própria obra de arte. O leitor suspendia a 
ilusão promovida pela ficção e estas cartas eram recebidas como correspondência real. 
Inexplicavelmente, este pacto ficcional deixou de funcionar com as Lettres e o leitor 
recebeu-as como a expressão autêntica da desventura de uma misteriosa freira 
apaixonada, encerrada algures num convento em Portugal – daí o sucesso editorial 
imediato deste pequeno opúsculo.         
Publicadas pela primeira vez sem nome de autor e sem nome de tradutor, em 
Paris, pelo editor Barbin, corria o ano de 1669, as Lettres Portugaises traduites en 
français constituíram um sucesso livresco que superou, certamente, as expectativas do 
editor. A engenhosa estratégia de incluir uma pequena informação «Au lecteur» que dá 
conta do modo como aquelas cartas devem ser lidas – como autênticas – cria, 
simultaneamente, o efeito de real e o «faux naturel» (Deloffre 1992: 672) necessários à 
verosimilhança da ficção. Prova de que este artifício funcionou foi a quantidade de 
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reimpressões e edições sucessivas, sobretudo ao longo do século XVII, assim como a 
publicação de novas cartas, respostas forjadas e diversas traduções que mostram o 
êxito e o interesse que este pequeno livro despertou no público. 
O fascínio pela correspondência amorosa de uma freira e a especulação 
suscitada em redor de quem seria a autora de tão extraordinárias cartas, de quem teria 
inspirado tão desmesurada paixão e de quem teria feito a tradução, ocupou durante 
muito tempo o público da época, fez correr rios de tinta, abrindo o debate e dividindo 
opiniões: seria a obra produto da imaginação francesa de Guilleragues ou resultado da 
expressão espontânea e natural de uma freira portuguesa e apaixonada de nome 
Mariana Alcoforado? Ou teria, de facto, existido o episódio amoroso entre uma freira 
portuguesa e Chamilly que inspirasse Guilleragues a redigir as cartas? O certo é que, 
em qualquer dos casos, situamo-nos no cruzamento entre a verdade e a ilusão, entre o 
real e a ficção e entramos no domínio do possível.  
A questão desloca-se, portanto e logicamente, para a recepção do texto, na 
medida em que foram as várias possibilidades autorizadas pela ficção que agradaram 
ao público da época, foi a novidade, o encanto do mistério e o exótico envolvendo as 
cartas que cativou os leitores das Lettres e que determinaram o seu longo êxito. Sem 
estes ingredientes, a obra teria, provavelmente, passado despercebida e a atenção e o 
ruído causados teriam morrido cedo. Com efeito, a ausência da qualquer referência ao 
nome do autor das cartas levanta, por um lado, um conjunto de questões que mantêm 
vivo o interesse pelo texto: o estatuto referencial (uma tradução francesa) ou ficcional 
do texto (um original apresentado como tradução); o modo de literariedade 
(dicção/ficção); a sua identidade linguística (francesa ou portuguesa); o seu lugar na 
história literária (correspondência autêntica/autoria portuguesa ou obra de ficção/autoria 
francesa); por fim, o próprio valor estético da obra literária (Escola 2007). Por outro lado, 
a formulação destas questões suscita inevitavelmente um outro dilema: o valor literário 
e o estatuto das Lettres advêm de uma mulher que sabe amar ou de um homem que 
sabe escrever? 
Independentemente do partido que se tome no que à autoria diz respeito, o que 
nos interessa neste estudo é perceber o modo como as cartas e a história da freira 
apaixonada foram recebidas em Portugal, e, em concreto, o lugar que as Lettres e 
Mariana encontraram na literatura e na cultura portuguesa contemporâneas, 
nomeadamente no que diz respeito à sua expressão em modalidades textuais que daí 
derivaram, tanto sob a forma de traduções como de reescritas.  
Neste contexto, e partindo da autoria ficcional francesa, o nosso estudo 
pretende, por um lado, ser um contributo para a análise e compreensão do modo como 
a obra foi recebida em Portugal, o entusiasmo com que se procuraram e encontraram 
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registos da existência de Mariana, o modo expressivo como se foi construindo o mito da 
freira apaixonada. Por outro lado, interessa estudar a forma como a cultura e a literatura 
se foi apropriando da personagem e como se criou e recriou a história dos amores de 
Mariana e Chamilly, em diversos textos e variados géneros literários, na literatura 
portuguesa contemporânea. Importa, ainda, sublinhar que foi a questão inicial e 
enigmática da propriedade autoral, cultural e nacional das Lettres Portugaises, gerada 
em torno da autenticidade da obra, que permitiu a discussão, manteve acesa a 
curiosidade e o interesse nacional e internacional sobre este texto – e promoveu a 
produção literária portuguesa, aliás.  
Numa primeira parte do trabalho iremos abordar o esforço que alguns estudiosos 
portugueses fizeram para naturalizar Mariana, encontrar factos e lugares históricos que 
comprovassem a existência da freira e descobrir traços de portugalidade que 
justificassem a inclusão da obra na tradição portuguesa e nos cânones nacionais. A 
apropriação cultural e literária de Mariana e das Lettres – por falta de um original 
português – será feita, em primeiro lugar, por meio da tradução das cartas, numa 
tentativa de aproximação ao que poderia ter sido o original. A tradução das Lettres 
tornou-se um verdadeiro exercício de estilo através do qual os autores portugueses 
procuraram reproduzir a voz de uma freira apaixonada que se expressasse em 
português. Todavia, a tentativa de inclusão de um texto, que é uma tradução, no cânone 
nacional levanta um conjunto de questões, na medida em que o próprio da tradução é 
ser plural, tornando-se difícil eleger uma tradução considerada modelar, uma vez que a 
cada tradução corresponde, em certa medida, um novo original. Além disso, os 
argumentos em favor da autoria francesa parecem ter esclarecido a questão, 
nomeadamente a partir das descobertas de F. C. Green, em 1926, enfraquecendo os 
partidários da tese alcoforadista. 
A apropriação cultural e literária do texto também se fez através dos estudos, 
comentários e de toda uma literatura que se foi produzindo acerca de Mariana 
Alcoforado por colagem à personagem das Lettres. Curiosamente, o mito da freira 
construiu-se numa lógica inversa, isto é, a figura histórica constituiu-se a partir da 
personagem das cartas pré-existente. O mito da freira de Beja criou-se, portanto, e foi 
ganhando forma em Portugal, no final do século XIX, nomeadamente a partir das 
investigações e das descobertas levadas a cabo por Luciano Cordeiro, das quais 
resultou a publicação de um volumoso tomo, em 1888, sedimentando-se por altura do 
Estado Novo como figura do patriotismo português. O regime de Salazar será o 
promotor por excelência da figura da freira de Beja, os amores de Mariana são 
entendidos como a melhor expressão do modo de sentir português e a freira é elevada 
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ao estatuto de heroína nacional que promoveu o nome de Portugal no estrangeiro, como 
veremos no segundo capítulo desta primeira parte. 
Muito mais do que incluir as Lettres na tradição literária nacional, foi por via 
cultural que a canonização da freira foi feita. É a própria figura da freira de Beja, criada 
a partir das cartas, que vai legitimar a assimilação de Mariana pela mitologia nacional 
portuguesa. Ainda que a tentativa de canonização literária do texto tenha, de certa 
forma, falhado, o mito da freira amorosa portuguesa enraizou-se definitivamente na 
nossa cultura. 
Dando sequência à análise das premissas de leitura/recepção do texto e do mito, 
equacionadas na primeira parte da tese, e mantendo um efeito dialógico inerente ao 
princípio global da(s) «reescrita(s)», iremos analisar, numa segunda parte do trabalho, 
as relações hipertextuais que se estabelecem entre o hipotexto (as Lettres Portugaises) 
e os variados hipertextos que dali resultaram, concretizados em reescritas nos diversos 
modos e géneros literários. Frequentemente como forma de legitimar a autoria 
portuguesa das cartas, os autores procuraram interpretar, reinventar a história de 
Mariana, preenchendo os vazios deixados pelo discurso epistolar e recriar o episódio 
amoroso com Chamilly, trabalhando o modo lírico, narrativo e dramático, acrescentando 
possibilidades ao mito e enriquecendo a tradição. De facto, o discurso epistolar, pelas 
características que lhe são próprias, é subjectivo por natureza, partilha especificidades 
do modo narrativo e dramático, constituindo, por isso, um género aberto, permeável à 
recriação e à multiplicidade de textos. A repetição de temas, a introdução de novos 
tópicos, a apresentação de novas e diferentes perspectivas do caso da freira amorosa, 
serão alvo da nossa atenção no estudo destas reescritas.  
Deste modo, estruturaremos o nosso estudo, nesta segunda parte e num 
primeiro capítulo, em função dos três modos literários: lírico, narrativo e dramático. 
Observa-se ser o modo lírico aquele onde se registam menos reescritas: a de Delfim 
Guimarães, intitulada A Paixão de Sóror Mariana, que data de 1926, uma colectânea de 
cem sonetos alusivos à história de amor da freira de Beja, e, um conjunto de textos de 
Adília Lopes, reunidos sob os títulos «O Marquês de Chamilly» (1987) e «O Regresso 
de Chamilly» (2000). A forma de tratamento destes textos é bastante distinta e 
interessante, desde logo pelos respectivos títulos que remetem para a figura de Mariana, 
por um lado, e para a figura de Chamilly, por outro. Veremos que a singularidade da 
leitura-reescrita lírica encontra expressão evidente no texto de Adília Lopes, na medida 
em que, ao colocar-se a tónica na personagem masculina, se inverte a tradição, pela 
via da desconstrução do mito, da subversão da imagem de Mariana que espera e que 
se compraz na espera, para, depois, após o tão desejado regresso do amante, viver 
angustiadamente a rotina quotidiana do casal. 
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No que respeita ao modo narrativo, serão analisados três textos: Desventurado 
amor de Ruy Chianca (1916); Vida amorosa de Sóror Mariana de Alice d’Oliveira (1944); 
o conto «Mariana Alcoforado e o conde de Chamilly» de Mário Cláudio (2004). Os dois 
primeiros, bastante próximos, apresentam a história dos amores de Mariana e Chamilly 
de acordo com a tradição: a freira, enclausurada sem vocação, sofre o abandono de um 
amante ingrato e morre velhinha no convento. O último, pelo contrário, aborda o caso 
de Mariana de modo diferente, tanto do ponto de vista narrativo, como do ponto de vista 
do conteúdo. A história de Mariana é narrada a partir da voz homodiegética do narrador, 
sob o ponto de vista da sua irmã Peregrina, que recorda o passado dos amores 
dramáticos de Mariana, a partir do momento presente, com Mariana em idade avançada. 
Sugestivamente, o confronto dos modos lírico e narrativo com o modo dramático 
permite constatar que existe uma produção mais variada e numerosa, no âmbito deste 
último. Terão a nossa atenção o texto de Júlio Dantas, Sóror Mariana (1915), o de Ruy 
Chianca, A Freira de Beja (1924), o texto de Salema Vaz, Soror Mariana (1929), o texto 
de Valeriano Campos, Chama de Angústia. (s.d.), o texto de Humberto Delgado, 
Mariana – a freira de Beja (1964), o texto de Manuela Machado, Cartas de Amor de 
Sóror Mariana (1967) e, por fim, o texto de Jorge Guimarães, Mariana Alcoforado (2000). 
Estes textos dramatizam o romance de Mariana, nos vários momentos da sua vida, 
embora privilegiando o episódio amoroso ou colocando em cena as próprias cartas, de 
um modo geral, na esteira do hipotexto e da tradição alcoforadista. Ressalva-se a peça 
de Jorge Guimarães, mais recente, que apresenta um ponto de vista que se afasta dos 
restantes textos, ao focar o papel da inquisição portuguesa na tentativa de condenação 
de Mariana como autora das cartas e em virtude da notícia do êxito das Lettres em 
França.     
Seguindo a lógica evolutiva do motivo da reescrita do romance e do mito, o 
segundo capítulo desta segunda parte será consagrado ao estudo de três casos 
particulares de textos do século XX e XXI. O primeiro, o texto de Cristina Silva, Mariana, 
todas as cartas (2002), recupera singularmente a forma do romance epistolar, colocando 
a protagonista a escrever doze cartas de amor a Chamilly na sua velhice, através das 
quais a freira reflecte sobre a sua paixão pelo francês e a sua condição de freira, fazendo 
um balanço da sua própria vida. O segundo texto, de Nuno Júdice, desdobra-se, na 
realidade, em três textos, sob o título «Três variações para cravo e Mariana» (2000). 
Três textos diferentes, o primeiro em discurso epistolar, «Cartas francesas do Senhor 
de Chamilly a Mariana», o segundo, em peça de teatro, «A confissão de Chamilly» e o 
terceiro, sob forma de diário, «Diário de um amor»; as três variações desconstroem e 
actualizam o drama de Mariana, de acordo com um ponto de vista masculino. O último 
texto a ser considerado, sobejamente conhecido, Novas Cartas Portuguesas (1972), da 
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autoria de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, constitui 
um modo extremo de reescrita e, por isso, surge como movimento último da nossa 
análise. Partindo do mito da freira apaixonada e enclausurada, as «três Marias» 
reescrevem, num discurso híbrido e polifónico, o drama passional de Mariana, numa 
perspectiva que não é só feminista; uma perspectiva que marcou o seu tempo, mas que, 
simultaneamente, representa também uma outra forma de ler e de reescrever as Lettres 








I - TRADIÇÃO E TRADUÇÃO LITERÁRIA: TENTATIVA DE 
INSCRIÇÃO DAS LETTRES PORTUGAISES NA LITERATURA 
NACIONAL 
 
Nas artes que não sejam literatura, temos uma língua universal e não existem mal-entendidos, 
excepto a insensibilidade de cada homem. Mas na literatura, em matéria de fama e 
perpetuação da fama, deparamos à esquina da especulação com o problema da língua e 














Conceber a tradição literária de uma nação sem atender à posição que a 
literatura traduzida ocupa no seio do cânone, sem considerar que a tradução 
desempenhou ao longo dos tempos, e desempenha, um papel crucial na formação e na 
constituição do cânone literário, torna-se uma tarefa difícil ou mesmo quase impossível. 
A tradição e a tradução literárias de uma nação não podem nem devem ser entendidas 
como dois sistemas diametralmente separados nem independentes um do outro, 
funcionando paralelamente, mas antes como sistemas complementares, fundindo-se e 
confundindo-se mutuamente. 
O cânone traduz-se na escolha de um conjunto de obras literárias e de autores 
– o repertório – considerado representativo de uma determinada cultura, remetendo 
para uma série de valores, para a língua, o imaginário cultural e nacional e para a 
identidade colectiva de um povo. Essa escolha assenta na memória literária de textos e 
de autores que a continuidade do valor estético e da atenção sobre o objecto literário 
tornou obra eterna e, simultaneamente, imune a mudanças de estilo e de gosto, 
independentemente de essa selecção ser o resultado da preferência de grupos sociais 
dominantes, de instituições de educação ou de tradições críticas. Na verdade, o poder 
exerce uma influência inegável e preponderante na selecção de autores e textos 
literários num determinado momento e manipula, frequentemente, o elenco de obras a 
incluir no sistema canónico1. E, para isso, torna-se essencial a codificação de uma 
poética que estabeleça os recursos literários, os temas, os símbolos ou o papel da 
literatura na sociedade num dado contexto histórico e literário.   
Estas obras literárias – traduzidas ou não – resistem, ainda, à erosão do tempo, 
sobrevivem por causa dos comentários e apesar dos comentários; o cânone permite-
nos reconhecer a validade do objecto, independentemente de quando o olhamos – por 
isso, os textos ditos canónicos permanecem no tempo – ou da forma como o olhamos, 
isto é, independentemente da leitura e da interpretação do(s) leitor(es). Os clássicos 
podem ser continuamente estudados, lidos e interpretados, porque o seu valor não se 
esgota com leituras novas e originais.   
                                                             
1 A questão do cânone tem sido objecto de sistemático debate teórico no âmbito dos Estudos Literários. 
Harold Bloom (2002), por exemplo, refere-se ao cânone como uma selecção rigorosa de obras que resistem 
ao tempo e se inscrevem na memória da humanidade. Cabem nessa tradição as obras que se distinguem 
das outras pela força estética, pela sua qualidade e originalidade literária, independentemente do seu valor 
ideológico. Já Frank Kermode (1983a, 1991 e 2004) entende que o cânone está sobretudo relacionado com 
o comentário, com a crítica e a atenção de que o objecto literário é alvo e com a resistência da obra a essas 
interpretações. Assim, a instituição desempenha um papel fulcral na escolha do cânone e as obras 
submetem-se ao controlo da autoridade e estão sujeitas a esses jogos de poder. Pozuelo Yvancos (2000) 
explica a canonicidade como uma construção contínua, tendo em conta a historicidade das obras, 
associada ao fundamental papel do ensino. Deste modo, a tradição literária de uma nação está intimamente 
ligada à constituição da história da literatura nacional de cada país. Calvino (2002), por sua vez, aborda o 
cânone como um repertório de obras que devemos ler porque carregam em si outros autores, outras 
leituras, apresentando sempre algo de novo e original para nos transmitir e sobre as quais se pode sempre 
acrescentar um comentário diferente.      
9 
 
Referirmo-nos aos clássicos equivale a considerar a tradução, ainda que esta 
tenha sido longamente encarada como um processo mecânico e pouco criativo, ao 
alcance de qualquer um que tivesse o domínio básico de duas línguas (a língua de 
partida/do texto fonte e a língua de chegada/do texto alvo), emprestando-lhe um estatuto 
secundário, periférico ou subsidiário no sistema literário. Contudo, a tradução não se 
pode resumir à transferência de significados, nem pode ser concebida como um 
exercício menor; pelo contrário, a tradução literária procura suprir uma carência, a falta 
do original na língua do leitor, e por isso desempenha um papel extremamente 
importante nos Estudos Literários, na medida em que é por meio de textos traduzidos 
que se estuda, e se constituem os principais textos da literatura universal.  
Traduzir não é apenas reconstituir a superfície do texto noutra língua, como 
alerta João Barrento, é também recriar os «invisíveis do texto»; a fidelidade refere-se ao 
rigor estético, «sobretudo ao respeito destas instâncias instáveis e ocultas», e a 
correspondência deverá antes ser no «plano dos efeitos e dos envolvimentos» de modo 
a que «o texto traduzido [faça] o que faz o original» (2002: 17) tendo em conta um 
contexto novo e diferente – o da língua e da cultura de recepção. Por isso, muitas 
traduções são frequentemente entendidas como novos originais e se tornam, também 
elas, obras de arte que podem integrar o cânone literário.  
A tradução implica, naturalmente, o reconhecimento de uma determinada 
«infidelidade» e desvio e a aceitação de uma certa dimensão de perda e de destruição, 
mas simultaneamente de ganho e de enriquecimento, na medida em que a «obra 
traduzida cresce» (Steiner 2002: 339). Na realidade, toda a obra aspira a ser traduzida, 
pois, e tomando as palavras de Ernest Renan, «une œuvre non traduite n’est publiée 
qu’à demi» (apud Berman 1984: 283): considerar que ela é digna de ser traduzida 
equivale a engrandecê-la e confere ao seu autor a credibilidade e o reconhecimento 
internacional desejados, que, permitindo transportar a obra para além das fronteiras do 
território nacional, lhe dão a possibilidade de se tornar uma referência literária universal 
ou, inclusive, de assumir uma determinada posição na hierarquia do cânone. 
A tradução literária não está apenas associada ou assombrada pelo adágio 
«traduttore tradittore», representa antes, pelo contrário, um prolongamento inevitável da 
literatura, como declara Meschonnic: «La littérature est l’épreuve de la traduction. La 
traduction est un prolongement inévitable de la littérature». Por isso, «la littérature 
demande des comptes à la traduction» (1999:82) e não se pode rigorosamente conceber 
a história literária sem se pensar na história da tradução. Aliás, os grandes textos 
canónicos podem ser contínua e constantemente traduzidos. Esta capacidade de 
recomeçar parece ser intrínseca aos clássicos; por isso será preferível referirmo-nos a 
traduções no plural. Dito de outro modo, todo o texto clássico pode ser continuamente 
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objecto de atenção e de tradução, ao longo dos tempos, sem perder o seu interesse e 
a sua validade. 
A tradução é, antes de mais, uma reescrita de um texto original e, naturalmente, 
«all rewrittings, whatever their intention, reflect a certain ideology and a poetics and as 
such manipulate literature to function in a given society in a given way» (Venuti 1995: 
vii). Esta manipulação, não só literária, mas sobretudo cultural, visando frequentemente 
o aproveitamento ideológico e político de determinado conceito de Estado e de Nação, 
comprova-se através das traduções portuguesas do texto das Lettres Portugaises e de 
toda uma tradição de textos e comentários que construíram a figura de Mariana 
Alcoforado e atestaram a suposta originalidade portuguesa das Lettres.  
A aura de mistério que envolveu o aparecimento desta obra – uma (falsa) 
tradução –, omissa de nome de autor e de tradutor, surge, simultaneamente, como uma 
negação do próprio texto original, como um falso original, isto é, o texto que motivou a 
tradução francesa dada à estampa pelo editor Barbin nunca apareceu; da autora destas 
missivas, apenas nos é dado a conhecer o que consta das epístolas (pelo menos até à 
notícia de Boissonade). A tradução, atribuída a Guilleragues, é timidamente revelada 
por Pierre Marteau, numa edição contra-feita, no mesmo ano da publicação de Barbin. 
As edições que se sucedem, seja das primeiras cinco cartas ou das sete seguintes 
(designadas por segunda parte), surgem igualmente como uma tradução. Portanto, é 
uma falsa tradução/falso original que servirá de base às múltiplas traduções 
portuguesas das Lettres. Será a partir deste original – tradução para os portugueses – 
que os tradutores em Portugal irão defender a tese da origem portuguesa, descobrir e 
estudar o caso da freira, traduzir as Lettres e procurar apropriar-se do texto e incluí-lo 
no cânone nacional. Os infindáveis comentários, críticas, estudos – que encetaram uma 
autêntica querela literária, reunindo pró- e contra-alcoforadistas – e as traduções 
constituíram uma verdadeira forma de promoção literária não só do texto, mas sobretudo 
da figura da freira apaixonada, construindo toda uma tradição mítica que permanece e 
conhecemos actualmente. A tradução das Lettres Portugaises para português constituiu 
um exercício literário não raras vezes de equivalência e de aproximação a um original 
que nunca foi e que se crê perdido. Assim, a maioria dos tradutores procurou um 
apagamento voluntário para dar voz activa a Mariana Alcoforado, para que esta surgisse 
na sua plenitude de autora portuguesa seiscentista, alentejana e enclausurada. O texto 
das Lettres da edição francesa, aparentemente, perdeu o seu estatuto de original e a 
partir do momento em que se prolongou e se desdobrou nas múltiplas traduções 
portuguesas, estas são lidas, mais do que como novos originais, como se fossem o texto 
primeiro. O original propriamente dito confunde-se com as traduções e, como afirma 
Barrento, «integra-se num circuito de reprodução que o faz perder a sua «aura» de coisa 
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única, de texto sem múltiplos» (2002: 86), onde cada tradução é entendida como o 
original português em falta e, por conseguinte, contribuindo para a sua integração na 
tradição portuguesa. 
Embora tardio, relativamente à sua primeira publicação em França, o interesse 
pelas Lettres Portugaises e a crítica alcoforadista serão, em Portugal, particularmente 
férteis e produtivos no período da República e até parte do período do Estado Novo (até 
meados dos anos sessenta). Multiplicam-se as traduções, os estudos e as biografias, 
inspirados e forjados a partir da personagem da obra, respondendo ao apelo patriótico, 
na ilusão de corresponder a um qualquer original perdido. As Lettres Portugaises e a 
história da freira encontram-se não raro ao serviço de uma determinada História que 
convém à nação – à qual acrescenta grandeza e superioridade – e que devia também 
ser veiculada pela instituição escolar. Toda a literatura desenvolvida em torno de 
Mariana Alcoforado e das Lettres Portugaises, incluindo as traduções e a crítica literária, 
pertencem ao sistema canónico, compõem uma tradição histórica e cultural de teor 







1. Traduzir o cânone, canonizar as traduções 
 
Um clássico é um livro que nunca acabou de dizer o que tem a dizer. 
Italo Calvino  
 
 
A noção de literatura nacional emergente no final do século XVIII, enquanto 
expressão do espírito e da alma de uma nação, com caracteres próprios, criou a 
necessidade de distinguir um conjunto de obras literárias – o cânone – que, pelas suas 
especificidades e qualidades estéticas, são representativas da cultura e da 
nacionalidade de um povo e por isso dignas de serem estudadas e comentadas. O 
património literário e cultural, reconhecido através de certos traços individuais, seria 
constituído de feições e qualidades próprias, que permitem diferenciar e tornar distinta 
uma literatura nacional de qualquer outra.  
A evolução semântica do termo «literatura»2, a definição de um determinado 
campo de estudo e o estabelecimento da especificidade do literário, de elementos de 
ordem estética – a «literariedade» 3  –, próprios da obra literária, foram também 
fundamentais para a cristalização das fronteiras entre o literário e o não-literário, abrindo 
caminho para a constituição dos conceitos de cânone e de literatura nacional. A 
literatura deve ser entendida na sua vertente histórica e relacional, isto é, tendo em 
conta um determinado contexto social e atendendo ao momento histórico em que é 
produzida e em relação com outros textos, tanto nacionais como estrangeiros, já que 
nenhuma obra de arte tem existência sozinha e «qualquer obra literária é 
simultaneamente geral e particular, ou – talvez com maior exactidão – simultaneamente 
individual e geral», tem características próprias, individuais, mas «compartilha também 
de propriedades comuns a outras obras de arte» (Wellek e Warren 1987: 18). Neste 
                                                             
2 «Literatura» deriva do radical latino littera – letra – designando todo o saber relativamente à arte de saber 
ler, escrever, à gramática, instrução e erudição. Nas literaturas europeias, o seu significado manteve-se, 
até ao final do século XVIII, idêntico ao do seu étimo latino, designando o saber e a ciência em geral; para 
fazer referência à arte ou ao corpus textual, eram utilizados os termos poesia, eloquência, verso ou prosa. 
A partir da segunda metade do século XVIII, o lexema literatura sofre uma evolução semântica: embora 
mantenha o seu significado primordial de expressão a partir da linguagem verbal e das letras, adquiriu o 
seu significado fundamental de arte particular, criação artística e do conjunto de textos resultantes desta 
energia criadora. Polissémico, o lexema literatura assumiu, no decorrer do século XIX em diante, várias 
acepções: produção literária de determinada época; conjunto de obras de feição particular; bibliografia 
existente acerca de um assunto ou retórica e expressão artificial (cf. Silva 2000: 1-13). 
3 «Literariedade» foi um termo introduzido pelo formalista russo Roman Jakobson, que define como objecto 
de estudo da literatura não «a literatura, mas a literariedade, isto é, o que faz de uma determinada obra 
uma obra literária» (Silva, 2000: 15). A literariedade seria o resultado de uma função específica da 
linguagem verbal, a função estética ou poética, que, apesar de poder coexistir com outras, seria dominante 
no texto literário.  
Esta definição referencial da literatura, baseada em traços peculiares que distinguem o texto literário do 
não-literário tem sido muito discutida, não só no que se refere à determinação desses traços 
caracterizadores do literário, mas também à existência de tais propriedades. Fish (1980), por exemplo, 
defende que a literatura é uma categoria convencional e que cabe ao leitor «fazer» a literatura, isto é, será 
a sua leitura e interpretação que vão determinar a existência ou não do literário. 
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sentido, a noção de literatura nacional, de acordo com Wellek e Warren, parece 
discutível e até problemática, pois a literatura deve ser considerada como um todo, 
constituindo uma só unidade mundial, geral ou universal4.  
Ainda assim, aquela noção, menos considerada hoje do que no passado, carece 
de esclarecimento quanto ao seu âmbito, relativamente àquilo que deve ou não ser 
incluído numa determinada literatura nacional e que ultrapassa não raro as barreiras 
linguísticas e as fronteiras de um país5. Neste quadro, o papel da literatura traduzida 
não pode ser ignorado, na medida em que são os textos traduzidos os primeiros 
testemunhos do contacto entre literaturas, como o nó de uma rede a que se vão 
somando textos, de modo a formar um grande sistema rizomático, mas também 
dialógico 6 . A metáfora do rizoma, caracterizada por João Barrento em A Espiral 
Vertiginosa, constrói-se a partir da ideia de que todo o texto pede para ser traduzido. O 
texto único (o original) torna-se múltiplo (as traduções), desmistificando a ideia de que 
a tradução é um produto secundário e periférico e privilegiando «a imagem de uma 
explosão, ou disseminação» (2001: 100). Neste sistema, os textos que constroem a 
rede encontram-se no mesmo nível hierárquico, onde o «original perde a sua aura de 
objecto único e irrepetível: porque o próprio da tradução é torná-lo repetível, e porque 
esse original se altera à medida que a rede alastra» (2001: 100-101), razão pela qual 
Barrento fala de traduções no plural. 
Como afirma Aguiar e Silva, a literatura 
 
«não consiste apenas numa herança, num conjunto cerrado e estático de textos 
inscrito no passado, mas apresenta-se antes como um ininterrupto processo 
histórico de produção de novos textos – processo este que implica necessariamente 
a existência de específicos mecanismos semióticos não alienáveis da esfera da 
historicidade e que se objectiva num conjunto aberto de textos, os quais não só 
podem representar, no momento histórico do seu aparecimento, uma novidade e 
uma ruptura imprevisíveis em relação aos textos já conhecidos, mas podem ainda 
                                                             
4 A expressão «literatura mundial» (Weltliteratur) data de 1827 e é de Goethe. A utopia de uma «literatura 
mundial» assenta na ideia de que todas as literaturas se unificariam numa só, sem comprometer a 
individualidade de cada nação, onde cada uma desempenharia um papel decisivo e onde a tradução seria 
fundamental para ultrapassar as limitações impostas pelas línguas. Este ideal de globalização e de 
unificação cultural estabelecido por Goethe para a «literatura mundial» é discutível, embora esta noção 
tenha sido retomada e esteja na base do multiculturalismo e a expressão tenha passado a significar 
«tesouro dos clássicos» ou «obras-primas». Wellek e Warren preferem o uso simples do termo mais 
abrangente «literatura» (1987: 57). 
5 As fronteiras territoriais das nações raramente coincidem com as delimitações linguísticas. Poderão existir 
diferentes literaturas nacionais com a mesma língua de expressão, como acontece com a literatura 
brasileira e a portuguesa? E, no caso de serem bilingues, de que literatura nacional fazem parte os 
escritores? E aqueles que adoptam uma língua de expressão criativa diferente da que se fala no seu país? 
(Cf. Wellek e Warren 1987: 62 e Reis 1999: 22-23). 
6 A metáfora da rede é apresentada em Barrento (2001), onde o autor também adopta a noção de rizoma, 
de Deleuze e Guattari. 
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provocar modificações profundas nos textos até então produzidos, na medida em 
que propiciam, ou determinam, novas leituras desses mesmo textos» (2000: 14). 
 
A definição de literatura reclama, necessariamente, a de cânone literário, não só 
enquanto elenco de textos e autores de referência – ditos clássicos –, mas também 
como forma de guia de ensino, de norma ética para a criação literária. 
O termo cânone deriva da palavra grega kanon que designava uma vara ou cana 
de madeira utilizada como régua, de que os carpinteiros se serviam para medir (Sullà 
1998: 19); figurativamente, passou a designar a norma, a regra, a medida de avaliação 
de uma obra. Inicialmente utilizado num contexto religioso, o termo «cânone» servia 
para distinguir o significado das leis divinas relativamente às leis humanas e era aplicado 
aos textos sagrados, um corpus fechado e único, autêntico, revelador da palavra de 
Deus e dotado de autoridade. O cânone bíblico é, então, constituído pelos livros que 
formam o Antigo e o Novo Testamentos e a sua canonicidade fundamenta-se na crença 
de terem sido inspirados por Deus. Quando o conceito de cânone deixa de se restringir 
apenas a este uso, alargando-se ao contexto literário, torna-se sinónimo de conjunto de 
autores e obras aos quais se atribui valor e o mérito de serem tidas por modelos e dignas 
de imitação. Neste sentido, e como não é possível ler todos os livros que há para ler, 
forçosamente, é preciso escolher; mas o que se deve ler? Quem decide do cânone? 
Com base em que critérios é feita essa selecção? Para que servem e como sobrevivem 
os clássicos? 
A formação do cânone literário obedece à articulação de três princípios básicos: a 
selectividade – que estabelece o leque de autores e de obras que correspondem à 
identidade cultural e literária de determinado país 7  e que é representativa da sua 
identidade colectiva; a continuidade – que determina a permanência da autoridade 
cultural do texto/autor, num tempo histórico alargado; e a formatividade – isto é, as 
obras/autores que do ponto de vista pedagógico e ideológico são representativos de 
determinada ordem social e cultural, adequada à instituição de ensino (Reis 1998: 72-
73). Estes factores, responsáveis pelo gosto literário, tornam o cânone intemporal mas 
também sujeito à constante manipulação (e até opressão) de um grupo dominante, de 
instituições do poder que estabelecem os critérios de entrada e de saída de textos e 
autores e que são responsáveis, não só pela cristalização, mas também pela divulgação 
e promoção desse cânone, nomeadamente através das instituições de ensino.  
De acordo com Frank Kermode, é inegável o poder e a influência da instituição, 
muitas vezes associada ao poder político, no controlo da interpretação textual, isto é, na 
                                                             
7 Por isso, se pode falar em cânones no plural: cada cultura tem o seu próprio referencial de autores e obras 
literárias, representativas da sua nação e às quais atribui valor. 
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verificação da observância de normas e regras impostas, onde «a professional 
community […] has the authority (not undisputed) to define (or indicate the limits of) a 
subject; to impose valuations and validate interpretations» (1983: 169). Terá sido neste 
contexto que as Lettres Portugaises – ou a figura de Mariana Alcoforado – foram 
canonizadas, já que se deve ao poder e a uma determinada comunidade interpretativa 
o facto de as Lettres se terem tornado uma referência da cultura e da sentimentalidade 
portuguesas: tanto os autores de manuais escolares, durante a primeira República, 
como os estudiosos e escritores do período do Estado Novo são responsáveis pela 
progressiva entrada das Lettres neste circuito canónico.  
A comunidade interpretativa a que se refere Kermode define os limites éticos e 
estéticos da obra literária canónica; por isso, a acção do poder leva, não raras vezes, o 
cânone a ser considerado «elitista» e conservador, demasiado selectivo e fechado à 
novidade de textos que não obedecem a determinadas exigências. Todavia, numa 
perspectiva diferente, Harold Bloom reconhece, na sua obra magistral, que «nada é 
mais essencial ao Cânone Ocidental que os seus princípios de selectividade, que são 
elitistas unicamente na medida em que se fundam em rigorosos critérios artísticos» 
(2002: 33). São os «critérios artísticos» que devem nortear a escolha e a inclusão de 
textos e autores no cânone literário; é o valor estético, um modo de «originalidade», de 
«estranhamento» (14) que nada tem a ver com a ideologia, que torna uma obra e um 
autor clássicos. Para Bloom, «ler ao serviço de qualquer ideologia não é […] ler» (39), 
e acrescenta que ler os clássicos não torna as pessoas melhores tal como não faz delas 
caracteres piores; o que a leitura dos clássicos pode trazer é o confronto do leitor 
consigo próprio, com a sua própria fragilidade humana e com a própria mortalidade. Italo 
Calvino dirá que os clássicos podem apenas servir para compreendermos melhor quem 
somos e aonde chegámos; por isso, a «única razão que se pode aduzir é que ler os 
clássicos é melhor que não ler os clássicos» (2002: 13). O cânone não é um «programa 
de salvação social», ainda nas palavras de Bloom, e por isso os critérios de avaliação 
da tradição não podem ser de natureza ideológica nem colocar-se «ao serviço de 
quaisquer fins sociais, por mais moralmente admiráveis que eles possam ser. Só se 
irrompe no cânone graças à força estética» (2002: 39). Todavia, e no caso particular 
das Lettres Portugaises, é interessante verificar que esta obra entrou progressivamente 
no cânone não só pela «força estética», mas também em grande medida graças às 
instituições do poder, ao impulso patriótico e nacionalista dado pelo regime, 
nomeadamente no período do Estado Novo. É precisamente nesta altura que a 
configuração da memória nacional adquire um maior destaque e que certas figuras 
nacionais são enaltecidas pela propaganda promovida pelo Estado, em particular as 
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que de algum modo contribuíram para a exaltação e engrandecimento do país, 
disseminando o nome de Portugal no estrangeiro, como foi o caso da freira de Beja.    
Os candidatos a clássicos, a lista de autores e textos a integrar o cânone, devem, 
de alguma forma, representar a cultura e a identidade nacional de cada país, ancorada 
primeiramente na sua língua; depois, devem espelhar as características e os traços 
próprios de um povo, do seu génio criador e exprimir o máximo possível de sentimentos 
próprios do carácter dessa língua; só assim o clássico adquire «compreensividade» 
(Eliot 1992: 142). Se após alcançar esta «compreensividade», a obra, não só ocupar 
um reconhecido lugar no interior da sua própria literatura, mas também no quadro da 
tradição europeia, então terá também «universalidade», isto é, será universal no sentido 
em que todos devem conhecer essa obra.  
O cânone literário só pode, porém, ser cabalmente reconhecido e analisado numa 
perspectiva histórica. Esta consciência do devir a que se refere Eliot, tem a ver, não só 
com a própria história literária nacional, mas também com o contexto histórico e literário 
universal, mutuamente influenciáveis, entre os quais são partilhadas semelhanças que 
são essenciais para que a obra possa reconhecer o seu próprio lugar na História8. 
Nenhum autor tem existência sozinho, a sua obra não fica completa senão por 
comparação, aproximação ou contraste com outras obras e outros autores, como afirma 
ainda T.S. Eliot: o «seu significado e a apreciação que dele fazemos constituem a 
apreciação de sua relação com os poetas e artistas mortos. Não se pode estimá-lo em 
si; é preciso situá-lo, para contraste e comparação, entre os mortos» (1989: 39). Esta 
consciência do outro e do passado serve de júri, de orientação para os artistas, a partir 
de padrões e modelos do passado, nunca de amputação, tratando-se de «um 
julgamento, uma comparação, na qual duas coisas são medidas por cada uma delas» 
(40). É neste sentido que Bloom considera que nenhuma obra de arte é inteiramente 
original e carrega em si a influência de autores passados, a reminiscência de leituras 
anteriores. Assim, o cânone deve ser entendido como um sistema permeável, dinâmico, 
aberto à mudança e receptivo à novidade, embora não isento de conflito. Aliás, a 
transmissão e a renovação da tradição literária não constituem um processo pacífico 
nem harmonioso precisamente porque essa evolução surge como «uma disputa entre 
o génio do passado e a aspiração presente, em que o prémio é a sobrevivência literária 
ou a inclusão canónica» (2002: 21).   
O cânone, enquanto resultado do que «foi preservado de entre tudo o que foi 
escrito» (28), lista de livros de leitura de referência ou obrigatória, torna-se uma «escolha 
                                                             
8 De acordo com T. S. Eliot, «a consciência da história não pode estar completamente desperta excepto 
onde há outra história, que não na história do próprio povo do poeta: precisamos disto para ver o nosso 
próprio lugar na história» (1992: 137).  
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entre textos em luta uns com os outros pela sobrevivência, […] independentemente de 
se interpretar a escolha como resultado de grupos sociais dominantes, instituições de 
educação, tradições de crítica» (31). Mais do que uma questão de sobrevivência do 
literário, trata-se de uma disputa pela mortalidade ou pela imortalidade da obra literária. 
O cânone representa, de certa forma, o medo que essas obras, esses escritores, têm 
da morte, do esquecimento. Daí o cânone se identificar, como referiu Harold Bloom, com 
a «literária arte da Memória» (28).   
Embora seja a persistência na memória que faz com que os títulos e autores do 
catálogo do cânone sobrevivam, na realidade, é a resistência ao tempo que torna o 
clássico um eterno presente e faz dele «um livro que nunca acabou de dizer o que tem 
a dizer» (Calvino 2002: 9). Um clássico não tem forçosamente de nos dizer alguma coisa 
de novo, mas, paradoxalmente, constitui uma eterna novidade, onde cada descoberta é 
uma redescoberta do que já se leu ou do que já sabíamos, como se fossem os próprios 
livros que nos lessem a nós próprios9. Aliás, e como afirma Ezra Pound, «Ce qui fait un 
classique c’est une certaine fraîcheur éternelle et irrépressible» (2011: 14), é esta 
«frescura eterna» que torna a obra clássica imortal, imutável e resistente à passagem 
do tempo.   
Um clássico é uma obra sobre a qual se fazem sucessivos comentários, sem 
contudo, se esgotar em si mesma, pois é uma obra que «provoca incessantemente uma 
vaga de discursos críticos sobre si, mas que continuamente se livra deles» (Calvino 
2002: 10). Um clássico é, também, uma obra que ultrapassa as fronteiras da sua própria 
nação para se impor como paradigma e modelo de outras, tornando-se um clássico 
universal. Essa universalidade só é, naturalmente, possível por meio da tradução, isto 
é, a tradução não só assegura a sobrevivência do clássico, como também garante a sua 
existência plena e absoluta. Por isso, as traduções das obras clássicas surgem, muitas 
vezes, como  
 
«novos originais destinados a um espaço, um tempo e uma língua-outra que os 
fazem renascer e lhes prolongam a vida. Para durarem o tempo que duram as obras: 
um instante ou uma eternidade humana. Ou: o tempo que levam a ser 
escritas/traduzidas, ou o que precisam para murcharem» (Barrento 2002: 117). 
 
Na realidade, a formação e a legitimação do cânone de obras nacionais ou universais, 
originais ou traduzidas, têm de ser analisadas no seu todo e comparativamente, 
                                                             
9 Alberto Manguel refere que podemos encontrar, em cada livro, vestígios da nossa vida, como exemplifica 
Virginia Woolf com Shakespeare: «anotar as nossas impressões da leitura de Hamlet, ano após ano, seria 
praticamente registar a nossa própria autobiografia, pois, à medida que ficamos a saber mais sobre a vida, 
Shakespeare vai comentando o que aprendemos» (2010: 24). 
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enquanto herança cultural e literária de um passado comum, mas também enquanto 
promessa de futuro. O cânone é também uma questão de recepção, de leitura, de 
interpretação, de crítica, de tradução e de reescrita. Mas é sobretudo uma questão de 
poder, a partir do qual se faz ou se desfaz o cânone. 
 
 
1.1. Fazer e desfazer o cânone 
 
Geralmente, só reconhecemos ou atribuímos valor a uma obra literária quando a 
conhecemos e consideramos que ela é digna de interesse e importância. Ezra Pound 
propõe uma imagem muito curiosa e sugestiva para explicar o valor de uma obra 
literária: um cheque bancário só tem validade quando quem o recebe conhece o seu 
emissor ou tem boas referências dele. E o inverso também é válido: só se empresta 
dinheiro a alguém em quem se confia. À semelhança do que se passa com o cheque, a 
referência, na obra literária, é o nome do autor, ao qual se vai atribuindo valor e 
reputação, após um determinado tempo de convivência e de confiança (2011: 27). 
Naturalmente, reconhecemos valor à literatura, mas valorizá-la torna-se um 
exercício diferente e distinto do simples atribuir valor, na medida em que implica a 
tomada de uma posição crítica, pressupõe a formulação de um juízo, que tanto pode 
ser positivo como negativo. Como vimos antes, a obra literária deve ser avaliada por 
comparação com outras e de acordo com critérios estéticos como a novidade, a 
inventividade ou a intemporalidade que lhe é inerente. Esta permanência no espaço e 
no tempo é que garantem a continuidade da tradição e fazem com que a obra sobreviva 
a quaisquer mudanças de estilo, às variadas interpretações ou à própria erosão. No 
entanto, é preciso determinar o grau desse valor estético para poder estabelecer a 
grandeza da literatura, isto é, identificar e fazer o cânone literário.  
Grosso modo, podemos afirmar que o termo literatura designa já o cânone literário 
em si, no sentido em que todas as obras literárias produzidas representam o cânone em 
potência e em latência – em cujo círculo limitado e selectivo são capazes de ingressar, 
mas que também podem abandonar –, que só é hermético na medida em que se baseia 
em rigorosos métodos de avaliação e instrumentos de seriação. Dito de outro modo, são 
essenciais ao cânone critérios estéticos específicos que permitem classificar uma obra 
literária enquanto tal. Este valor estético a que se refere Bloom implica necessariamente 
uma «luta agonística [agon]» entre as obras candidatas a ingressar no cânone: «mais 
do que, menos do que, igual a?» (2002: 35). A objectividade destes critérios de 
valorização literária é relativa e não torna o cânone estático; antes pelo contrário, 
pressupõe uma competição entre obras e autores pela sua posição no interior do 
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cânone, pois «cada nova obra que ingressa alterará, ainda que ligeiramente, a posição 
relativa das outras obras» (Wellek e Warren 1987: 309). Existirão obras de valor 
duradouro, que sobrevivem à evolução, à transformação dos gostos e à passagem de 
diversas gerações, ocupando no cânone uma posição permanente. No entanto, esta 
posição não é fixa nem se mantém inalterável (310); as obras movimentam-se 
hierarquicamente no interior do sistema e em função de novas entradas.  
Se qualquer obra de arte literária pode fazer parte do cânone e ser qualificada 
como canónica, importa saber o que torna uma obra literária de valor estético 
inquestionável e constante para uma determinada cultura, isto é, o que a torna superior 
relativamente a outras obras também elas literárias e a distingue das de menor valor. 
Segundo Harold Bloom, para quem «toda a originalidade literária forte se torna 
canónica» (2002: 36), só a força estética, que ressalta da originalidade e de uma certa 
estranheza dos textos, garante a superioridade e a grandiosidade das obras que formam 
o cânone, devendo um texto clássico medir-se exclusivamente pelo seu valor estético e 
não podendo converter-se num documento social e ideológico, ao serviço da luta de 
classes ou de géneros10.  
Na realidade, a verdadeira originalidade raramente é nova e inédita, embora possa 
representar uma autêntica cisão, relativamente às restantes obras literárias e à ordem 
estabelecida pela tradição, graças à sua novidade. Como referimos anteriormente, 
nenhuma obra sobrevive só e nenhum autor tem existência sozinho. Cada obra 
representa a soma de todas as leituras que o autor realizou; por isso qualquer obra 
transporta consigo a marca de outros autores, carrega traços de outras obras e a 
influência de outras culturas. A originalidade comporta uma herança literária e cultural 
que se fundamenta em leituras anteriores, onde cada texto escrito é, na realidade, uma 
reescrita e um autor ou um texto é tanto mais original quanto melhor souber «como pedir 
emprestado» (Bloom 2002: 23). É aqui que reside a grandeza literária: é a forma como 
se pede emprestado e como se concretiza a escrita que confere valor estético ao texto 
e garante essa grandeza. Nesta linha de pensamento, também João Barrento acredita 
que a originalidade literária não existe, visto que «todos vivemos de todos, da tradição 
própria e alheia, repetindo temas e assuntos e variando formas, em permanentes actos 
de vampirismo intra e inter-sistémico oculto ou inconsciente ou deliberado» (2002: 74). 
A criação literária original representa, na realidade, um «grande e variado intertexto 
contínuo»; por isso, todo o «poeta é um devedor» (75). Com efeito, esta noção de «pedir 
emprestado» está intimamente relacionada com as reescritas, que abordaremos na 
                                                             
10 Aliás, é esta oposição estética/ideologia que tem separado os partidários da «Escola do Ressentimento» 
(assim designados por Bloom) dos da tradição, por defenderem a abertura do cânone à pluralidade socio-
cultural no que se refere à produção literária, propondo, nomeadamente, a inclusão no cânone de textos 
provenientes de grupos ou minorias culturais. 
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segunda parte deste trabalho, e é, por isso, particularmente adequada ao estudo do mito 
de Mariana Alcoforado e das Lettres Portugaises. A originalidade dos autores destas 
reescritas não reside tanto no conjunto de leituras que realizaram, mas antes na forma 
como retomam e recriam o drama dos amores de Mariana e Chamilly, uns, seguindo a 
tradição alcoforadista, outros, afastando-se dela, subvertendo-a e desconstruindo-a, 
mas em qualquer dos casos, acrescentando valor e novidade ao mito.    
Aliás, George Steiner afirma categoricamente que «a originalidade é antítese da 
novidade» na medida em que não é verdadeiramente nova, atendendo ao sentido 
etimológico primordial da palavra: «qualidade do que é original», «referente a origem». 
O que se verifica nas obras literárias, a par da singularidade e da criatividade, é a marca 
da Antiguidade, de outros autores, materializando um regresso às origens; por isso, os 
textos devem «de modo directamente proporcional à sua originalidade, à sua força 
espiritual e formal de inovação, as invenções estéticas são “arcaicas”. Trazem consigo 
o pulsar da nascente longínqua» (1993: 35). A originalidade e a novidade residem, 
antes, nas variadas interpretações e nos múltiplos sentidos que podem ser aduzidos à 
obra literária.  
Se tomarmos a originalidade como condição necessária à avaliação da qualidade 
e da grandeza da obra literária, então ela também será entendida como a condição por 
excelência de entrada na tradição. A entrada de textos no cânone pode fazer-se, por 
um lado, por via da continuação, isto é, através da inclusão de textos que seguem o 
modelo reputado clássico e canónico, que estão de acordo com a tradição, com um 
determinado paradigma literário e cultural estabelecido e que reforçam a estabilidade 
do sistema literário. Por outro lado, pode fazer-se por via da inovação e da ruptura 
relativamente aos padrões estéticos dominantes e aos códigos vigentes, através da 
valorização de ideias de originalidade e de novidade, mas sobretudo pela contestação 
de regras impostas pela tradição. No caso das Lettres Portugaises, de que vamos 
ocupar-nos, é interessante observar que o seu sucesso nos salões literários parisienses 
se deveu precisamente a esta novidade no modo de expor os sentimentos, diferentes 
dos códigos vigentes na época. Esta originalidade foi responsável, de certa forma e 
numa primeira fase, pela valorização da obra, a par dos comentários e da atenção do 
público.  
Toda a obra literária encarna o «dur désir de durer» (Steiner 1993: 35), aspira à 
eternidade e enfrenta a angústia da sobrevivência e da morte pelo esquecimento, 
precisamente porque esta eternidade e esta permanência na memória do cânone é algo 
incerta, variável, e as «linhas que a limitam são uma extensão desconhecida em 
direcção ao futuro» (35). Além disso, geralmente, as obras que ficam de fora do cânone 
têm tendência para desaparecer da memória e perder-se no esquecimento, a não ser 
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que sejam recuperadas, revalorizadas ou reavaliadas. Aliás, muitas vezes, certos 
textos, anteriormente abandonados à poeira nas bibliotecas, tornam-se reputados e 
consagrados porque alguém11, representativo de uma autoridade, os (re)descobriu e 
lhes prestou atenção.  
A permanência das obras no cânone, a continuidade que se exige de uma obra, a 
eternidade que lhe deve ser intrínseca e natural, prende-se, não raras vezes, com 
motivações de ordem extra-literária12, com o poder que a instituição exerce no sistema 
canónico, mas relaciona-se também com o comentário e a crítica desses textos. O texto 
literário canónico é aquele que motiva e origina uma vaga de comentários e de 
interpretações, mas também é aquele que lhes resiste e lhes sobrevive continuamente, 
sem que o seu sentido e a sua riqueza se esgotem. Assim, além da força estética, do 
valor literário e das qualidades intrínsecas, também o comentário e a resistência do texto 
a infindáveis comentários contribuem para o tornar canónico e garantem a sua 
permanência no tempo. Neste contexto, podemos afirmar que foram a atenção crítica e 
os sucessivos comentários, estudos e traduções produzidos sobre as Lettres 
Portugaises que fizeram delas uma obra canónica, assegurando-lhes a permanência 
entre os outros clássicos. Como afirma Frank Kermode, «the books we call classics 
possess intrinsic qualities that endure, but possess also an openness to accommodation 
which keeps them alive under endlessly varying dispositions» (1983: 44). É este 
acolhimento pela crítica – que podemos observar, no caso das Lettres Portugaises, 
sobretudo num determinado período e contexto histórico e político – que mantém o texto 
vivo e permanente no tempo. O comentário e o comentário do comentário também são 
essenciais para a manutenção do cânone e revelam-se aqui infindáveis, isto é, as 
Lettres têm sido objecto do mais variado e longo debate, sobretudo em torno da autoria 
do texto e, a cada novo argumento, contrapõem-se outros argumentos e novas 
interpretações.  
O cânone resulta, portanto, da continuidade de atenção, cuja  
 
«interpretação é o critério básico que permite a canonicidade de um texto e a própria 
diversidade das suas interpretações permite a continuidade da actividade 
interpretativa, de modo a que a variabilidade relativa do seu sentido se bem que 
aparentemente possa ser considerada anticanónica, é afinal o que assegura uma 
                                                             
11 Muitas vezes, são as preferências, os gostos e os princípios estéticos de eminentes críticos, artistas ou 
escritores que orientam o cânone e tornam os textos clássicos. Por exemplo, Kermode refere que autores 
como Middleton ou Tourneur foram integrados e elevados à condição de canónicos em virtude da crítica de 
T. S. Eliot e dos comentários em torno das suas obras (2004: 77).  
12 «A grandeza da literatura não pode ser determinada unicamente por padrões literários, embora nos 
devamos lembrar de que apenas por padrões literários se poderá determinar se é literatura ou não» (T. S. 
Eliot apud Wellek e Warren 1987: 301). 
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ordem cumulativa, a que chamamos tradição, que permite transformar o objecto 
sem o destruir» (Pozuelo Yvancos 2001: 426). 
 
Naturalmente, esta «ordem cumulativa» que garante a tradição não é assegurada 
por indivíduos particulares, por leitores individuais, mas por uma determinada 
comunidade interpretativa e profissional, de reconhecimento público, controlada pelo 
poder da instituição e difundida e promovida pelo sistema de ensino.  
O poder da instituição exerce-se através de aparelhos ideológicos do Estado que 
interferem no sistema de ensino. Neste sentido, a instituição desempenha um papel 
fulcral no estabelecimento de um conjunto de regras, na fixação de uma série de valores 
que asseguram a continuidade linguística, histórica e cultural de uma nação e são 
considerados adequados e indispensáveis para a formação pessoal e literária dos 
indivíduos, em contexto escolar. Esta função formativa, de carácter exemplar, 
decorrente da concepção clássica da literatura, que se exige aos textos que integram o 
elenco canónico, relaciona-se com o carácter pedagógico e educativo da literatura. A 
instituição torna-se responsável pela definição desse conjunto de regras e de normas 
que regulamenta a selecção do cânone, legitima a escolha de textos, mas, sobretudo, 
autoriza modos de interpretação, tendo em conta, obviamente, o valor estético da obra, 
ainda que este juízo de valor seja o resultado de uma interpretação também ela 
dependente de uma máquina institucional, como afirma Frank Kermode: «it is obvious 
that control of interpretation is intimately connected with the valuations set upon texts. 
The decision as to canonicity depends upon a consensus that a book has the requisite 
qualities, the determination of which is, in part, a work of interpretation» (1983: 174). No 
entanto, a autoridade e a manipulação institucional exercem uma força e um poder de 
tal forma preponderantes sobre a obra literária que, por vezes, o argumento da 
qualidade e do valor estético e literário parece tornar-se fraco ou mesmo cair por terra. 
Além disso, a interpretação dos textos pode ser orientada num determinado sentido que 
melhor convém à instituição enquanto instrumento do Estado e veículo de uma certa 
ideologia, como acontece com As Lettres Portugaises, que em capítulo subsequente 
analisaremos.  
Neste sentido, e considerando que o cânone se associa a uma força institucional 
que influencia e controla a comunidade crítica e interpretativa que confere valor aos 
textos, autorizando modos de interpretação, determinando padrões de leitura e 
estabelecendo uma lista de obras ditas clássicas, uma questão se nos oferece de 
grande interesse e digna de atenção: o cânone decorre, de facto, das qualidades 
distintivas que tornam o texto canónico ou, antes pelo contrário, depende da forma como 
23 
 
se lê um texto, da leitura que se faz de determinada obra? Esta questão suporta uma 
outra: que leitores constroem o cânone? 
Na verdade, se o gosto e o cânone literário variam no tempo, muitas vezes em 
função da moda13 , não é menos verdade que variam de leitor para leitor e estão 
dependentes da(s) leitura(s) que se fazem do texto, relacionando-se, portanto, também, 
com a recepção.    
Em primeiro lugar é preciso determinar o tipo de leitor e como faz essa leitura: se 
é um leitor/pessoal, um leitor/crítico, um leitor/autor ou um leitor/tradutor e, naturalmente, 
se faz ou não parte de alguma instituição e se está ao serviço de algum aparelho de 
Estado. O leitor/tradutor, em particular, deverá fazer uma leitura responsável, uma 
interpretação consciente, na medida em que responde perante o texto original, pela 
dimensão e pelo destino da obra traduzida na língua e na cultura de chegada. 
A leitura, enquanto resultado do acto de ler, deve distinguir-se de leituras (no 
plural), identificadas com as várias formas segundo as quais o(s) leitor(es) pode(m) ler 
e apreender um único texto literário, com as múltiplas interpretações e sentidos que o(s) 
leitor(es) lhe pode(m) emprestar. Assim, se são a(s) leitura(s) do(s) leitor(es) que 
determinam o texto, se é a interpretação literária, pessoal, que faz da obra literária parte 
integrante de um cânone, o cânone varia, é mutável e constitui-se como um sistema 
dinâmico e permeável em função do leitor. Neste sentido, se qualquer leitor motivado 
realizar uma leitura responsável e consciente, faz e desfaz o cânone literário. Não será, 
porém, o cânone considerado oficial e comummente aceite pelo público como tal – esse 
deverá decorrer de propriedades concretas do texto, obedecer a ideias de originalidade 
e a qualidades intrínsecas ao texto e ser legitimado por instituições do poder que o 
consagram e promovem –, será, antes, o seu próprio cânone literário pessoal.  
A formação do cânone oficial e do repertório de textos que devem compor a 
tradição – que é o que nos interessa, aliás – não pode ser entendida como um processo 
individual, nem compreendida sem ter em conta a história literária e a memória colectiva 
de um povo, a constituição de antologias e programas pedagógicos e didácticos que 
veiculam a norma, fixam padrões e, de certa forma, estabelecem critérios e limites 
estéticos, literários e culturais (que podem ou não ser transgredidos) a obras e autores 
posteriores. A canonização e a selecção de textos devem proceder de certos princípios-
chave fundamentais, como os sustentados por Wendell V. Harris (cf. Sullà 1998: 37-60), 
                                                             
13 O gosto literário, variável no decorrer dos tempos, influencia a listagem canónica fazendo com que, o que 
numa determinada época causou uma forte impressão, perca o interesse noutra; daí a necessidade da 
periodização literária. Aliás, o gosto relaciona-se frequentemente com o culto de certos géneros literários 
em voga, como a epopeia, a poesia, a tragédia ou o romance que foram cultivados abundantemente em 
diferentes momentos da nossa história e que se reflectiram e reflectem nas escolhas do cânone. A este 
respeito veja-se Fowler (1979: 97-119) e Silva (2000: 393-401).   
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que importa mencionar. Os textos canónicos devem propor modelos e ideais de 
inspiração; ainda que os modelos de conduta e as regras que neles se procuram se 
encontrem em constante mudança, o cânone conserva o carácter exemplar e 
paradigmático; os textos considerados clássicos devem transmitir a herança do 
pensamento, isto é, o cânone deve proporcionar o conhecimento cultural básico para 
interpretar os textos do passado e perspectivar os do presente, no sentido de 
desenvolver uma cultura literária enriquecedora, no que diz respeito ao património e à 
memória colectiva. O cânone deve criar marcos de referência comuns, na medida em 
que estabelece pontos de contacto entre diferentes textos, mas dependentes de 
estratégias interpretativas partilhadas por comunidades de leitores; os textos e os 
autores clássicos entram no cânone não só pela qualidade dos textos, mas porque são 
recebidos favoravelmente, pela crítica de outros autores, por respeitarem determinados 
critérios pré-estabelecidos; a canonicidade também legitima a teoria e os critérios de 
selecção existentes, oferece uma perspectiva histórica da produção literária, dos textos 
e dos factos históricos que influenciam a composição das obras e, por fim, pluraliza, isto 
é, apresenta uma lista de textos entendidos como a representação da produção literária 
no seu todo, tendo em conta a pluralidade de géneros, de classes, de grupos, de 
tendências e teorias vigentes. É a consonância de todos estes aspectos que forma o 
cânone; ainda que seja constituído por textos, ele é, na realidade, construído a partir do 
modo como se lêem os textos e não tanto em função dos textos em si mesmos. Como 
veremos mais adiante, decorre, sem dúvida, da forma como as Lettres Portugaises 
foram lidas, da atenção crítica que, embora subordinada a determinada ideologia política 
e a órgãos do poder, lhes foi consagrada, a legitimação da presença da obra no interior 
do sistema canónico português.  
Deste modo, a configuração do cânone nacional – e do repertório de textos que 
constituem a tradição literária – encontra-se dependente da história literária, mas 
também está vinculada à instituição e ao sistema de ensino que a veicula e ao qual 
subjazem os referidos princípios. Todavia, o cânone ultrapassa as fronteiras de um país 
e, enquanto conceito trans-histórico e trans-nacional (Kermode 2004: 7), não pode ser 
entendido sem ter em conta o papel que a tradução e a recepção do texto traduzido e a 
própria literatura traduzida desempenham no âmbito do processo canónico. A tradução, 
para além de ser fundamental para a transmissão intercultural e literária de textos, 
estabelece pontes, cria intercâmbios, pelo que o seu estatuto subsidiário e secundário, 
no interior do sistema literário, deve ser repensado e considerado na sua real e 
verdadeira amplitude. Aliás, e em particular para o estudo das Lettres Portugaises, a 
tradução desempenha um papel fundamental e torna-se essencial para a legitimação 
clássica da obra, porque é por meio das várias traduções portuguesas do texto francês, 
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realizadas por diversos autores, que ela vai progressivamente integrando o sistema 
canónico nacional. Neste contexto, a tradução não só perde o seu estatuto acessório 
como também se transforma no próprio original e faz o que este faz: cria a ilusão da 
pertença histórica e cultural da obra.  
 
 
1.2. A Biblioteca de Babel 
 
O conto que empresta o título a este sub-capítulo, da autoria de Jorge Luis Borges 
(2000: 50-57), descreve o universo como uma enorme biblioteca, interminável, formada 
por infinitas galerias hexagonais, distribuídas invariavelmente, com inúmeras prateleiras 
de livros que cobrem os lados da torre, atravessada por uma escada em espiral que se 
eleva ou se afunda, conforme a perspectiva, e que os leitores – os viajantes – vão 
percorrendo e descobrindo. Os livros existentes são todos idênticos, como fac-símiles 
imperfeitos, mas paradoxalmente são também únicos, irrepetíveis, insubstituíveis, e 
coligem toda a informação possível e imaginária, o comentário do livro e o comentário 
do comentário; a versão de cada livro em todas as línguas; a história do passado e a 
narrativa do futuro. Chegou-se, então, à conclusão de que não havia nenhum problema 
cuja solução não existisse surpreendente e miraculosamente num livro que bastava 
procurar e encontrar, dando resposta aos mistérios do universo e da humanidade.  
Esta metáfora, talvez da própria existência humana, representa sobretudo a 
diversidade das línguas, justifica as múltiplas traduções e as variadas reescritas de um 
mesmo texto. As várias formas de tradução fazem desta biblioteca um «ubíquo e 
duradouro sistema de galerias hexagonais», onde cada texto está presente noutro texto, 
negando, de certa forma, a originalidade, onde «a certeza de que está tudo escrito» (56) 
anula o autor enquanto agente de novidade literária. 
Esta imagem da biblioteca em espiral de Borges fundamenta-se no mito de Babel, 
onde reside a razão de ser da diversidade de línguas e tem origem a necessidade da 
tradução. Babel surge com um duplo sentido: o nome próprio do Pai, de cidade de Deus 
e o nome comum de confusão, confusão de línguas e confusão dos arquitectos da Torre, 
operada pelo próprio Deus, como punição do ambicioso projecto humano de construir 
um império uno e universal, baseado na edificação de uma Torre, na construção de uma 
cidade, na expansão de um único idioma e de uma única linhagem. Deus semeia a 
confusão, banindo a língua universal, multiplicando e dispersando os idiomas, 
desconstrói a Torre e dispersa a linhagem do Homem. Ao mesmo tempo que impõe um 
interdito à tradução, Deus destina o povo a essa mesma tradução, determina a tarefa 
necessária e simultaneamente impossível de traduzir. Porém, Babel não fundamenta 
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apenas a origem da multiplicidade irredutível das línguas, significa também o inacabado, 
«l’impossible de compléter, de totaliser, de saturer» (Derrida 1985: 209) algo que ficou 
por concluir, a impossibilidade de completar, de totalizar algo que ficou por concluir. 
Neste sentido, um texto pode admitir infindáveis e constantes traduções possíveis sem 
que a tradução verdadeira seja conseguida ou mesmo acessível e o tradutor torna-se 
um sujeito endividado cuja tarefa é procurar devolver, restituir o sentido que foi dado 
anteriormente por Deus, mas que se perdeu. Assim, o tradutor é um agente inscrito na 
sobrevivência das obras (223), incumbido do dever de tornar o sentido compreensível 
entre os Homens, de recuperar uma suposta língua universal e paradisíaca perdida 
depois do desastre de Babel. 
Walter Benjamin, no seu texto «La tâche du traducteur» (2000: 244-262), de 1923, 
defende precisamente a existência desta língua perdida, pura e universal que o tradutor 
deve procurar encontrar. A finalidade da tradução é exprimir a relação que se estabelece 
entre as línguas, constituída por uma convergência original, diferente das semelhanças 
entre o original e a sua réplica, pois «les langues ne sont pas étrangères les unes des 
autres, mais a priori et abstraction faite de toute relations historiques, apparentées en 
ce qu’elles veulent dire» (248). Esta afinidade entre as línguas só é possível de alcançar 
a partir de uma totalidade linguística, que é a linguagem pura. Neste contexto, a tarefa 
do tradutor consistirá em «faire mûrir dans la traduction cette semence du pur langage» 
(255), devendo ele «racheter dans sa propre langue ce pur langage exilé dans la langue 
étrangère, libérer en le transposant le pur langage captif dans l’œuvre» (259). Deste 
modo, traduzir possibilita a redescoberta desse fundo comum e esquecido, dessa língua 
original e universal. Por isso, a verdadeira tradução deve poder revelar essa língua 
absoluta e perfeita, deve ser transparente, não deve ser lida como se fosse o próprio 
original nem deve esconder o texto original, como pretendem algumas teorias, antes 
pelo contrário, deve deixar transparecer essa linguagem pura14. Aliás, esta linguagem 
pura, comum e presente em todas as línguas, que seria a reminiscência e o reflexo de 
uma língua original, é referida no conto de Borges como «o idioma inaudito» (2000: 54) 
que os bibliotecários procuraram, em vão, encontrar. Também foi em vão que os 
tradutores das Lettres Portugaises procuraram traduzir o texto, não tanto em busca 
dessa linguagem pura, desse fundo comum e universal a todas as línguas referido por 
Benjamin, mas procurando antes chegar ao que teria sido o original do texto se este 
tivesse sido escrito em língua portuguesa.   
                                                             
14 «[…] le plus grand éloge qu’on puisse faire à une traduction n’est pas qu’elle se lise comme une œuvre 
originale de sa propre langue. […] La vraie traduction est transparente, elle ne cache pas l’original, ne 
l’éclipse pas, mais laisse, d’autant plus pleinement, tomber sur l’original le pur langage, comme renforcé par 
son propre médium» (Benjamin 2000: 257). 
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A tradução tem sido, ao longo dos tempos, a pedra angular da literatura, cujos 
grandes textos fundadores e universais, a começar pelos textos sagrados, são 
traduções15. É impossível referirmo-nos à história literária universal ou de uma nação, 
ao estabelecimento e à fixação de um cânone, sem nos referirmos à tradição da 
literatura traduzida. A tradução existe, em primeiro lugar, porque as línguas são 
diferentes, impõe-se como necessária e fundamental em virtude da pluralidade de 
línguas e advém da incapacidade de o ser humano as conhecer e entender a todas. 
Mas, «traduzir é» também «compreender», nas palavras de George Steiner (2002: 25), 
aliás, «aprender a falar» já «é aprender a traduzir», como afirma Octavio Paz (1971: 7), 
é ler, é interpretar o que nos rodeia, e não apenas palavras, e realiza-se, desde logo, no 
interior da própria língua, no seio da língua materna. Se ler é interpretar e traduzir, cada 
leitura representa a interpretação de um ponto de vista pessoal e próprio, produz uma 
tradução única e irrepetível. A tradução anuncia-se, deste modo, como plural e diversa, 
independentemente de ocorrer no interior da mesma língua ou entre sistemas 
linguísticos diferentes. Naturalmente, a que nos interessa, e que nos irá ocupar, 
sobretudo no presente capítulo, é aquela que Jakobson designou como tradução 
interlinguística, ou tradução propriamente dita, aquela que resulta da elaboração, na 
língua de chegada, de estruturas lexicais e gramaticais que veiculam significados 
semelhantes e idênticos aos da língua de partida. Foi este tipo de transferência 
linguística que ocupou os vários tradutores das Lettres Portugaises, sobretudo numa 
primeira fase e quando o texto começou a ser traduzido em Portugal. Os tradutores 
preocuparam-se essencialmente em restituir à língua portuguesa o texto das Lettres, 
numa tentativa de aproximação e nacionalização do sentimento amoroso expresso nas 
cartas, que se pretendia e que se queria português. Para além da tradução 
interlinguística, Jakobson distingue ainda, a tradução intralinguística ou reformulação,  
aquela que se realiza no interior do próprio idioma, quando o falante adequa a 
mensagem que pretende transmitir ao momento, ao lugar e ao destinatário, ou quando 
reformula, explica e procura dizer o mesmo, mas de outro modo, em virtude de o seu 
argumento não ter sido compreendido; e, por fim, a tradução intersemiótica ou 
transmutação, a que se concretiza na transposição de um sistema de signos para outro, 
adaptando o texto literário ao cinema ou ao teatro, por exemplo (1963: 78-86).  
                                                             
15 Também a obra de Homero, Dante, Shakespeare, Kafka, Joyce, Dostoievski, entre outras, são obras 
pertencentes à história literária universal do Ocidente e não poderiam ter sido lidas sem o auxílio da 
tradução. Porém, «c’est parce qu’elles étaient potentiellement universelles qu’elles ont été universellement 
traduites»; por isso, certas traduções se tornam «traduções históricas», isto é, surgem no mesmo nível 
central que a obra original: «celle qui fait époque en tant que traduction, celle où la traduction apparaît 
comme telle et accède ainsi, étrangement, au rang d’une œuvre, et non plus à celui d’humble médiation 
d’un texte lui-même historique » (Berman 1984: 52). 
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A possibilidade da tradução desencadeia uma série de questões, indissociáveis 
umas das outras: quem traduz o texto? um poeta, um autor que também escreve obras 
de literatura? o que traduz? que tipo de texto se propõe traduzir, um relatório ou uma 
obra de arte literária? quando traduz? em que momento da história é feita a tradução? 
como traduz? de acordo com que ponto de vista, o da língua e cultura de chegada ou 
sendo mais fiel ao contexto da obra de partida? porque traduz? ao serviço de alguma 
instituição? A tradução depende, portanto, de um conjunto de condicionantes e/ou 
escolhas que vão influenciar o seu resultado final.   
O tradutor literário situa-se, como é evidente, num determinado momento e 
contexto histórico e social, que exerce inevitavelmente influência sobre a sua tradução. 
Principalmente quando se trata de textos afastados do seu tempo ou desfasados do seu 
contexto e da sua realidade, o tradutor traduz com uma certa intenção e tendo em conta 
o público leitor a quem se destina o seu trabalho. Por isso, cada tradutor produz uma 
tradução diferente e cada texto pode ter um sem número de possibilidades de tradução, 
só comparáveis às possibilidades de textos originais pois «a tradução definitiva é tão 
impossível como o poema definitivo ou o romance definitivo e, qualquer avaliação de 
uma tradução só pode ser feita tendo em conta quer o processo da sua criação quer a 
sua função num dado contexto» (Bassnett 2003: 32), isto é, nenhuma tradução é 
definitiva, absoluta, nem gratuita, mas devedora ao contexto histórico e social em que é 
produzida. Deste modo, e na medida em que o texto é culturalmente determinado, cada 
época procede a (re)traduções do mesmo texto. Assim, e como veremos mais adiante, 
multiplicam-se as traduções das Lettres Portugaises, onde os tradutores procuram não 
só uma aproximação a um suposto texto original inexistente, mas também responder ao 
apelo patriótico e nacionalista, sobretudo durante o período do Estado Novo, colocando-
se não raro ao serviço de determinada ideologia política. 
A tradução, no sentido restrito, é usualmente entendida como uma passagem, 
uma transposição ou uma transferência linguística de um texto originariamente escrito 
numa determinada língua – a língua de partida – e que ressurge numa outra língua – a 
língua de chegada –, como uma reprodução aproximada do primeiro, depois de este ter 
sofrido um processo de transformação. Pretende-se que o resultado da cópia seja 
idêntico ao do texto autêntico; todavia, e uma vez que a perfeita semelhança entre duas 
línguas não existe, a correspondência e a equivalência absoluta entre elas também não 
existe, pelo que não haverá traduções exactamente iguais ao seu original. No seu 
sentido lato, ocorrendo entre línguas diferentes ou no interior da mesma comunidade 
linguística, a tradução surge como sinónimo de interpretação e reescrita, variável de 
acordo com a leitura de cada um. Jakobson defende que a arte literária é, tecnicamente, 
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intraduzível, independentemente de a tradução acontecer no interior da mesma língua, 
entre idiomas distintos ou entre códigos expressivos diferentes. No seu entender,  
 
«seule est possible la transposition créatrice: transposition à l’intérieur d’une langue 
– d’une forme poétique à une autre –, transposition d’une langue à une autre, ou, 
finalement transposition intersémiotique – d’un système de signes à un autre, par 
exemple de l’art du langage à la musique, à la danse, au cinéma ou à la peinture» 
(1963: 86). 
 
O resultado desta «transposição criadora» implica sempre uma transformação do 
original e revela-se nas mais variadas interpretações criativas e reescritas que emergem 
dos textos literários, fazendo do tradutor o autor de um texto novo e original. De facto, 
esse texto novo e original pode afastar-se em larga medida da simples transposição 
linguística entre duas línguas diferentes, ultrapassando a tradução, entendida no seu 
sentido restrito, e resultando em várias leituras e interpretações criativas. São estas 
interpretações da história de Mariana Alcoforado, empreendidas por diversos autores, 
nos mais variados géneros literários, concretizadas nas várias reescritas das Lettres 
Portugaises que iremos abordar na segunda parte deste trabalho, partindo da 
perspectiva teórica enunciada.   
A tradução interlinguística, que começa por ser uma necessidade, torna-se 
imediatamente uma escolha de caminhos, de alternativas, entre uma abordagem 
próxima do texto de partida ou mais chegada à língua e à cultura de recepção, ou entre 
uma tradução literal ou mais livre, levando o tradutor a assumir uma posição 
relativamente ao modo e à forma de traduzir e à tomada de decisão no que toca às suas 
escolhas, e, muitas vezes, a deparar-se com o problema da intraduzibilidade linguística 
e cultural.     
A tradução, constituindo uma importação literária de um texto que é absorvido pela 
língua e cultura de recepção, por meio de um intermediário que é o tradutor, e cujo 
objectivo será o de produzir um texto equivalente ao original, procura «escrever o texto 
que o autor original teria escrito, por hipótese, se o seu veículo de expressão fosse a 
língua de chegada» (Flor 1983: 15). Neste sentido, pretende-se que o tradutor escreva 
um texto como se de um novo original se tratasse e não de uma tradução e que seja fiel 
ao texto que tem por base, que reproduza um texto que faça transparecer o original, 
dando a ilusão do natural. É, de resto, o que os tradutores das Lettres Portugaises 
pretendem fazer quando empreendem a tradução do texto: produzir o efeito do original, 
procurando tornar a tradução no próprio original. Porém, o clássico dilema 
fidelidade/traição não é alheio ao tradutor e persiste precisamente porque a tradução 
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não é demonstrável do ponto de vista prático. Na realidade, não existe nenhum critério 
rigoroso e absoluto que defina a tradução certa, correcta e perfeita, «esse critério 
absoluto seria o mesmo sentido, escrito algures, sobre e entre o texto de origem e o 
texto de chegada» (Ricoeur 2005: 61). A ausência de um terceiro texto que fosse 
portador de um sentido idêntico e equivalente e que servisse para avaliação e 
comparação entre o original e a tradução determina este dilema e condena a tradução 
à eterna aproximação. Por isso, as várias traduções das Lettres constituem apenas uma 
aproximação nunca comprovada, porque lhes falha, não um terceiro texto, mas o próprio 
original perdido – que permitisse avaliar e decidir da sua validade.  
Considerando que a tradução é tanto ou mais perfeita, certa e verdadeira quanto 
melhor e mais fluentemente for lida, quanto mais transparente for e parecer reflectir a 
personalidade ou a intenção do autor e do texto estrangeiros, esta deve dar a ilusão de 
que é, de facto, o original que não é (Venuti 1995: 1). Neste contexto, o objectivo do 
tradutor das Lettres será empreender uma tradução fluente, transparente, perfeita, 
procurando esconder-se e mesmo eclipsar-se por detrás do autor e do texto originais, 
tornando-se invisível, «producing the illusory effect of transparency that simultaneously 
masks its status as an illusion: the translated text seems “natural”, i.e., not translated» 
(5). Na verdade, o tradutor é e não é «autor», isto é, o tradutor é «um autor», na medida 
em que produz «uma obra», um texto outro e novo na língua e na cultura de recepção, 
diferente do que teve por base e do qual é uma imitação. Mas, aquele que traduz não é 
«o autor» e a sua obra traduzida não é «a obra»16, no sentido primeiro. O estatuto de 
autor que é devido ao tradutor é obliterado pela noção e pelo efeito de transparência, 
que determinam o seu apagamento e a sua invisibilidade perante o texto traduzido. Foi 
este apagamento voluntário que a maioria dos tradutores das Lettres Portugaises 
procuraram quando traduziram o texto, escondendo-se para mais facilmente sobressair 
a voz da freira Mariana, enclausurada num convento de Beja. 
A tradução, enquanto processo de transferência interlinguística e intercultural, é 
também uma actividade altamente manipuladora, isto é, o tradutor procura, por meio da 
interpretação, aproximar-se o mais e o melhor possível do texto estrangeiro e o mesmo 
texto admite continuamente ser traduzido. A tradução assim apresentada deve ser 
entendida na sua dimensão múltipla, isto é, cada tradução é uma tradução de uma 
tradução, por isso, a tradução é sempre uma retradução, realizada a partir de uma certa 
continuidade e reformulação, e, ao mesmo tempo, uma tradução é uma leitura e uma 
interpretação única e irrepetível. O texto original é imutável e, por assim dizer, eterno, 
enquanto a tradução é epocal, envelhece e por vezes morre (no sentido em, que deixa 
                                                             
16 Berman refere que o tradutor «se veut écrivain, mais n’est que ré-écrivain. Il est auteur – et jamais 
L’Auteur. Son œuvre de traducteur est une œuvre, mais n’est pas L’œuvre» (1984: 19). 
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de ser lida e considerada actual); por isso, cada época retraduz os mesmos textos, as 
grandes obras, os grandes textos clássicos, o que prova a pulsão e o desejo de traduzir 
e, de certa forma, manifesta a insatisfação pelas traduções existentes. A esta luz há-de 
ler-se o facto de as Lettres Portugaises terem sido traduzidas e retraduzidas ao longo 
do século XX, com os tradutores a manipularem o texto, em função de uma determinada 
ideologia, respondendo ao apelo patriota de tornar as Lettres mais portuguesas – como 
veremos, por exemplo, com a tradução de Manuel Ribeiro –, ou, pelo contrário, no 
sentido de servir tão-só a beleza do texto, procurando uma aproximação, uma hipótese 
de texto português – como acontece com a tradução de Eugénio de Andrade. Neste 
caso, a tradução torna-se um clássico, um verdadeiro original, sendo, por isso, incluída 
na obra do poeta. São estas grandes traduções que se tornam elas próprias verdadeiras 
obras e duram tanto como elas, enquanto os seus tradutores nem por isso se anulam 
perante a tradução, como refere Henri Meschonnic:  
 
«les bonnes sont exemplaires en ce que, contrairement au caractère périssable 
donné pour inhérent à la traduction – comme si la traduction était dans son essence 
identifiée à la mauvaise traduction – elles montrent que la traduction réussie ne se 
refait pas. Elle a l’historicité des œuvres originales. Elle reste un texte malgré et avec 
son vieillissement. Les traductions sont alors des œuvres – une écriture – et font 
partie des œuvres» (1999: 85). 
 
Assim, a grande tradução só pode ser aproximada, a equivalência perfeita é 
apenas presumida, continuamente procurada, e implica a aceitação da diferença 
insuperável do texto estrangeiro relativamente à sua tradução e uma certa renúncia à 
tradução perfeita. Por isso, Paul Ricoeur refere a necessidade de o tradutor fazer um 
certo «trabalho de luto» (2005: 43), isto é, abdicar do sonho do ganho sem perda para 
a tradução, aceitar a diferença do texto original e assumir a tradução enquanto processo 
essencial, mas imperfeito.  
O texto traduzido é a soma de todas as perdas, mas também de todos os ganhos, 
tanto do ponto de vista linguístico como do cultural. As perdas derivam do facto de nem 
sempre ser possível encontrar, em determinados contextos e situações, um equivalente 
linguístico ou cultural adequado ao texto de chegada, respeitando o texto de partida. O 
entendimento e a percepção que o indivíduo tem do mundo são limitados pelas 
fronteiras impostas pela língua e pela cultura de uma nação e tudo o que escapa a esse 
limite está fora da sua compreensão, determina as perdas e pode, inclusive, inviabilizar 
a tradução. As perdas podem ser parciais, quando o tradutor se desvia do texto, omite 
ou suprime uma frase ou substitui por outro um termo que lhe parece desnecessário, 
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irrelevante ou mais elegante, mas as perdas são absolutas quando a tradução se torna 
mesmo impossível, levando o tradutor a socorrer-se de notas de rodapé para explicar a 
passagem, fundamentar as suas escolhas ou se justificar.  
Contudo, quando o tradutor empresta à interpretação o seu génio criador e 
criativo, fazendo da sua tradução uma verdadeira obra de arte, capaz de integrar 
autonomamente o cânone literário, muitas vezes com estatuto próprio de obra original, 
o texto perde a sua condição de obra traduzida. No entanto, neste momento, corremos 
o risco de deixar de estar no plano primeiro da tradução, como refere Umberto Eco, ao 
salientar que «une traduction qui arrive à “en dire plus” pourra être une excelente œuvre 
en soi, mais pas une bonne traduction» (2006: 138), e passamos para um outro nível da 
tradução, para o domínio da reescrita, da interpretação e da transposição criativa e 
criadora de novas obras de arte.  
Mas a tradução literária envolve também outros constrangimentos: o poder da 
autoridade e da instituição, o patrocínio, o universo do discurso, a linguagem e o texto 
original (Hermans 1985: 215-243). A conjugação destes factores torna a tradução uma 
actividade altamente manipuladora e esta manipulação textual exercida pelo tradutor 
faz com que a tradução funcione e resulte na língua e na cultura de chegada, do mesmo 
modo que o próprio original, na literatura fonte. Então, a tradução poderá surgir, no 
contexto de recepção, ao lado do original, igualmente como uma obra-prima, como um 
novo original, que apagou o estatuto de texto traduzido. Frequentemente, estas 
traduções assumem-se como original próprio, a par de qualquer outra obra literária do 
tradutor-autor, como se verifica, por exemplo, com a tradução das Lettres de Eugénio 
de Andrade, que adiante analisaremos.  
 
 
1.3. Derivações do cânone na construção de Mariana 
 
Reflectir acerca do valor canónico e pensar a tradução, tanto enquanto processo 
como enquanto produto, quando abordamos as Lettres Portugaises no contexto 
português, assume um particular interesse e a obra quase não pode ser lida sem se 
considerar este diálogo entre o texto francês e as suas inúmeras traduções para 
português. As Lettres representam um caso especial e invulgar na literatura nacional, 
principalmente por dois motivos: primeiro, porque o texto de partida surge como um 
texto em segunda mão, como tradução francesa de um original português perdido, ao 
qual se procura chegar por meio da re-tradução ou da re-versão portuguesa e cujo lugar 
na tradição literária é preciso definir; depois, porque é necessário perceber o modo como 
a tradução das Lettres participa na formação do cânone literário em Portugal. 
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A publicação das Lettres Portugaises, apresentadas na sua primeira edição como 
uma tradução francesa, constituiu um fenómeno editorial de popularidade que se 
prolongou no tempo e se estendeu no espaço, não só pelas múltiplas edições 
subsequentes, em diversas línguas, mas sobretudo pela polémica que se criou em 
França, em torno da autenticidade ou ficcionalidade da obra e do direito francês ou 
português à originalidade literária, gerando uma vaga de textos, desenvolvimentos, 
respostas, discursos, comentários, traduções e reescritas. 
O contexto de recepção das Lettres Portugaises em França é extremamente 
importante para se entender o sucesso editorial e a fortuna literária que o texto obteve 
junto do público francês da segunda metade de Seiscentos. Na realidade, o século XVII 
francês é marcado pelo romanesco dos grandes e volumosos romances como L’Astrée, 
de Honoré d’Urfé, publicado entre 1607 e 1627, ou Clélie, de Mlle de Scudéry (1654), 
bem conhecido pela famosa descrição do «Pays de Tendre»17. Verdadeiros compêndios 
de amor e de «savoir-vivre», estes romances oferecem ao leitor lições teóricas e práticas 
do comportamento amoroso para os apaixonados, constituindo verdadeiras «escolas do 
amor» (Pelous 1980: 38). No entanto, esta concepção idílica e perfeita da sensibilidade 
amorosa e da conquista, frequentemente apresentada e descrita, cansou o público da 
época, sobretudo por não se adequar à nova mentalidade emergente e por não 
corresponder ao que realmente se passava na sociedade mundana do século XVII, 
tornando-se uma verdadeira utopia, segundo a qual o mundo seria governado e gerido 
pelas leis do amor inacessível. Deste modo, opera-se uma espécie de ruptura na 
mentalidade da época de Luís XIV, o amor platónico deixa de agradar e as relações 
passam a identificar-se com uma nova forma de entender e de expressar o amor, mais 
aberta, mais próxima, mais feliz e mais livre, associada ao prazer dos sentidos e à 
concretização física, que ficou conhecida por «amour galant» ou «galanterie» 18 . O 
                                                             
17 O «pays de Tendre», alegoria do percurso amoroso, representa uma verdadeira geografia do reino do 
amor que se inicia em «Doux-regards», passa pelas «Inquiétudes», pelos «Soupirs», chega a 
«Entreprendre» e, finalmente, a «Jouissance»(a capital do reino) e segue para «Satiété» até que reparte 
para uma nova aventura. O perfeito amor de «Tendre» impõe aos amantes uma atitude de adoração e 
sofrimento, deve ser entendido na sua pureza inicial e evoluir lentamente, colocando a mulher numa posição 
de superioridade relativamente ao homem. O amante, possuidor de três virtudes – constância, discrição e 
submissão – deve submeter-se e obedecer inteiramente à amada e subjugar-se a uma adoração quase 
muda, a uma devoção religiosa e a um sofrimento consentido, pois nenhum amante é feliz no universo de 
«Tendre». Mas o código de «Tendre» também impõe à mulher uma certa resistência aos sentimentos e 
pretende-se que responda, de início, negativamente aos avanços do amante, no sentido de firmar a sua 
autoridade, quase tirânica, e mostrar o seu poder, sem, contudo, desencorajar o candidato. Ver a este 
propósito Pelous (1980: 23 e 46). 
18  A «galanterie» constitui-se, no século XVII, como um gosto, um fenómeno literário e cultural que 
regulamenta, de certa forma e como um jogo, as próprias relações entre os homens e as mulheres da 
época, e que se manifesta nos códigos, nos costumes e nos gostos. Embora o termo «galant» remonte ao 
século XIII, o vocábulo sofreu uma evolução semântica e designa um homem jovem, dinâmico, enérgico, 
corajoso, bem-falante, de qualidades intelectuais. Depois, representa o homem que gosta dos prazeres da 
vida e dos divertimentos e que valoriza a beleza, é o apaixonado, o amante e o sedutor. Frequentemente, 
«galanterie» pode ser utilizado, por oposição à «belle galanterie» ou «fine galanterie» e em sentido lato, 
para designar as conquistas amorosas, associadas à libertinagem. 
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homem galante é aquele que gosta de agradar, que tem gosto pelo requinte, que sabe 
estar, falar, que prima pela delicadeza, pelas boas maneiras; é o oposto do amante 
«tendre», é inconstante, infiel e insincero nas relações amorosas. A mulher deixa de ser 
objecto da idolatria masculina, a desigualdade de circunstância entre os sexos 
desaparece e a indiscrição torna-se essencial para o prazer de amar e para a reputação 
do amante; não há lugar para o ciúme e o sucesso das conquistas torna o «galante» 
ainda mais atraente e desejado pelas mulheres. Assim, a representação do amor 
transforma-se e, entre 1650 e 1670, o gosto literário também evolui e o «amour galant» 
tende a substituir o «amour tendre».  
Na literatura galante, era habitual mentir, fingir sentimentos, simular aventuras e 
imaginar conquistas amorosas, mesmo quando os documentos apresentados, bilhetes 
ou cartas, eram alegadamente verdadeiros e autênticos. Aliás, era uma prática e uma 
estratégia discursiva recorrente, na época, apresentar os textos como documentos 
reais, testemunhos pretensamente verdadeiros, como se de uma exigência literária se 
tratasse19, sobretudo no romance epistolar. Estamos perante um pacto de ilusão do real 
com o leitor, é um jogo de fingimento consentido entre o autor e o público, permitido 
pela própria ficção. Nas palavras de Jean Rousset, trata-se da «fiction du non-fictif» 
(2000: 75), isto é, as cartas surgem como um documento autêntico, que não saiu do 
génio criador do artista mas que resultou das vivências e dos sentimentos de 
personagens reais que as escreveram, encontradas por um feliz acaso pelo editor que 
se limitou a recolhê-las, coligi-las e dá-las ao público. O autor demarca-se da sua própria 
obra, anula-se perante o seu texto, finge não existir para dar lugar a essa ficção do real20 
e, através da ficção, excluir a própria ficção, pois é para  
 
«mieux apparaître que le romancier se dissimule; ce n’est de sa part qu’une habileté 
de plus: il feint de s’abstenir pour opérer plus sûrement, il s’efface devant la réalité 
pour inventer une nouvelle réalité. Et le lecteur le sait bien, tout le monde le sait, 
                                                             
A «galanterie» é um novo ideal do amor, pautado pelos jogos de sentidos que pressupõe uma certa 
distância entre o que se diz, como se diz e o significado das palavras. A «galanterie» identifica-se com o 
gosto dominante da época e com o próprio Estado, e o «galant homme» tornou-se, no reinado de Luís XIV, 
um modelo prestigiado de homem que frequenta festas, que gosta da boa conversação e de agradar, e as 
obras que se referem à «galanterie» multiplicam-se – nomeadamente, incluindo cartas e bilhetes. Para 
saber mais a este respeito, veja-se Viala (2008) e Pelous (1980). 
19 Embora esta «exigência anti-romanesca» se intensifique no século XVIII, é na segunda metade do século 
XVII que começa a manifestar-se: «le romancier a mauvaise conscience au XVIIIe siècle, le roman prétend 
toujours ne pas être un roman; il n’invente rien, il présente du réel à l’état brut. Ce discrédit du “roman”, à 
une époque où on en publie tant, se rattache à la tendance, perceptible depuis le milieu du XVIIe siècle, à 
constituer le roman contre le romanesque, contre l’arbitraire d’une imagination qui invente indiscrètement» 
(Rousset 2000: 75).    
20 Os autores surgem com um papel de simples colaboradores: por exemplo, Montesquieu apresenta-se 
apenas como o tradutor das Lettres Persanes; em La Nouvelle Héloïse, as cartas são «recueillies et 
publiées par J.-J. Rousseau»; Laclos é o «rédacteur» encarregado de «mettre en ordre» a correspondência 
das Liaisons Dangeureuses. 
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mais il y a toujours dans la lecture, sous une forme variable, un consentement à 
l’illusion» (76). 
 
Neste contexto, a publicação e a recepção das Lettres Portugaises representam 
um caso singular na época, por dois motivos: primeiro porque, insólita e 
extraordinariamente, a ilusão, a simulação deixou de ser reconhecida pelo público, o 
pacto com o leitor cessou de funcionar e este facilmente confundiu «la fiction littéraire 
avec la réalité au point de prendre un habile pastiche pour un document authentique» 
(Pelous 1980: 299). Depois, porque a ideia romântica do amor, o ideal de simplicidade 
e de sinceridade, de dizer o amor verdadeiro e a desilusão de Mariana bastaram para 
atestar e acreditar a verdade e garantir a autenticidade das epístolas21. Além disso, 
estas cartas vêm, de certa forma, distinguir-se do artifício e da afectação acostumada 
da literatura galante em voga na época e marcar a diferença numa sociedade absorvida 
e viciada pela sensibilidade da «galanterie». 
As Lettres Portugaises, «traduzidas em francês», são acrescidas de um texto 
endereçado «au lecteur», estratégico, bastante vago, com informações imprecisas 
acerca da história das cartas, mas que vem aumentar o interesse e o mistério e 
completar o quadro romanesco da relação Mariana/Chamilly:  
 
 «J’ai trouvé les moyens, avec beaucoup de soin et de peine, de recouvrer une 
copie correcte de la traduction de cinq Lettres Portugaises qui ont été écrites à un 
gentilhomme de qualité, qui servait en Portugal. J’ai vu tous ceux qui se 
connaissent en sentiments, ou les louer, ou les chercher avec tant 
d’empressement, que j’ai cru que je leur ferais un singulier plaisir de les imprimer. 
Je ne sais point le nom de celui auquel on les a écrites, ni de celui qui en a fait la 
traduction, mais il m’a semblé que je ne devais pas leur déplaire en les rendant 
publiques. Il est difficile qu’elles n’eussent enfin paru avec des fautes d’impression 
qui les eussent défigurées» (Guilleragues 1972: 145). 
 
O esforço do editor em obter uma cópia da tradução, anónima, das Cartas dirigidas 
a um misterioso fidalgo que esteve ao serviço de Portugal representa, de certa forma, 
um protesto de autenticidade, mas, na realidade e ironicamente, garante e denuncia a 
ficcionalidade da obra. Este lugar-comum, o tópico do manuscrito encontrado, legitima 
e autoriza a ficção, isto é, a partir do momento em que um texto é anunciado como um 
                                                             
21  Aliás, ao contrário das cartas de amor galantes, publicar cartas de amor verdadeiro e sincero era 
considerado indelicado e grosseiro, como declara Mlle de Scudéry: «On n’écrit des lettres galantes que pour 
être vues de tout le monde et on n’écrit les lettres d’amour que pour les cacher. Ceux qui reçoivent une belle 
lettre d’amitié se font honneur en la montrant, et ceux qui reçoivent une belle lettre d’amour se feraient honte 
en la publiant» (in Bordeaux 1934 : 27).  
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documento verdadeiro, o público entende-o como uma ficção. Não se trata de uma 
mentira, mas antes de um fingimento, de uma possibilidade do real, de uma verdade 
mascarada pela própria natureza da ficção, que se encontra no cruzamento da realidade 
com a ilusão, como explica Jean-Jacques Rousseau, em Rêveries du promeneur 
solitaire:  
 
«mentir sans profit ni préjudice de soi ni d’autrui n’est pas mentir: ce n’est pas 
mensonge, c’est fiction. 
Les fictions qui ont un objet moral s’appellent apologues ou fables, et comme leur 
objet n’est ou ne doit être que d’envelopper des vérités utiles sous des formes 
sensibles et agréables, en pareil cas on ne s’attache guère à cacher le mensonge 
de fait, qui n’est que l’habit de la vérité, et celui qui ne débite une fable que pour une 
fable ne ment en aucune façon» (1996: 73). 
 
Este pacto de ilusão, o acordo tácito com o leitor, que deveria ter funcionado para 
as Lettres Portugaises, falhou, embora muitos tenham percebido o ardiloso arranjo, 
como Guéret evidencia em Promenade de Saint-Cloud:  
  
«N’est-il pas surprenant combien il s’en est vendu [les Lettres Portugaises]? Et je ne 
vois point d’autre raison, si ce n’est le charme de la nouveauté, et qu’on a pris plaisir 
à lire des lettres d’amour d’une religieuse, de quelque manière qu’elles fussent 
faites, sans considérer que ce titre est le jeu d’un libraire artificieux, qui ne cherche 
qu’à surprendre le public.» (in Guilleragues 1972: 62) 
 
Lançadas as sementes da curiosidade e da atenção, este brilhante jogo do editor, 
representou um golpe de sorte, que funcionou muito bem junto do público e que, 
provavelmente, ultrapassou as expectativas de vendas do editor. A obra parece reunir 
os ingredientes necessários à receita do sucesso e torna-se tema na ordem do dia das 
conversas de salão da época: uma mulher, freira, apaixonada, mal-amada e 
abandonada, enclausurada num país, considerado exótico – Portugal – e, de certa 
forma, na moda em França pela recente participação francesa nas guerras da 
Restauração, escreve, debalde, cinco cartas de amor desesperadas, violentas, onde 
raia o puro amor e a paixão cega por um ingrato oficial francês. Este enredo tem as 
qualidades próprias de uma novela que vende: o picante do escândalo, o encanto da 
novidade, o mistério da identidade desta Mariana, a especulação acerca do destinatário 
das cartas, do seu tradutor e da sua autenticidade/ficcionalidade. Uma obra com estas 
características torna-se, facilmente, objecto de jogo em salões literários, onde ocupa e 
entretém o público leitor. 
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Como referimos acima, se o fingimento, próprio deste tipo de publicações, não foi, 
aparentemente, reconhecido, dá-se, então, início ao debate pelo estatuto do texto e a 
crença na autenticidade assentou, possivelmente, num falso silogismo: a sinceridade é 
necessária à expressão da veemência da paixão, as Lettres representam um amor 
verdadeiro e uma paixão desregrada, logo as Lettres são autênticas. Como se a 
sinceridade fosse apanágio exclusivo da verdade e da realidade ou como se a arte e a 
sinceridade fossem incompatíveis, como propõe Alexandre Cionarescu:  
 
«Il n’y a dans les Lettres Portugaises d’autre sincérité que celle de l’artiste, – et 
encore! On n’aura jamais fini de se demander s’il n’y a pas incompatibilité entre art 
et sincérité. C’est peut-être plus important que la sincérité éventuelle d’une 
amoureuse qui n’a jamais existé.» (1963: 327) 
 
A confusão deu rapidamente lugar à convicção e a autenticidade das Lettres foi 
comummente admitida pelo público. As Lettres Portugaises tornam-se então um modelo 
na escrita epistolar e escrever «uma portuguesa» passa a significar redigir uma carta 
num estilo apaixonado, afectuoso e sincero22. Além disso, quando surge a revelação de 
Boissonade sobre Mariana Alcoforado, freira num convento em Beja23, e começam a 
ouvir-se em Portugal os primeiros ecos dessa correspondência, através das traduções 
para português de Filinto Elísio, em 1819, e de José Maria de Sousa Botelho, em 1824, 
instaura-se uma verdadeira disputa pela pertença autoral das Cartas.  
A partir deste momento, ressoa, em Portugal, uma verdadeira luta pela defesa de 
Mariana Alcoforado, numa tentativa de a inscrever na História e de integrar as Lettres 
Portugaises no cânone da literatura nacional. Sucede-se todo um trabalho de 
investigação histórica visando a descoberta da freira de Beja, estudos e traduções da 
obra são levados a cabo por diversos intelectuais portugueses, ao longo de todo o 
século XIX e do século XX, tanto para libertar Mariana da posse francesa e restituí-la a 
Portugal, como para reivindicar o seu estatuto ficcional francês.  
Se o valor canónico das Lettres Portugaises parece ser inegável e indiscutível, já 
o seu enquadramento numa literatura nacional – francesa ou portuguesa – foi bastante 
mais contestado e discutido ao longo dos tempos. A questão aparentemente duvidosa 
e incerta do estatuto do texto – referencial ou ficcional –, a ausência de nome de autor 
e a consequente indefinição de uma identidade linguística, nacional, histórica e literária, 
                                                             
22 Escrever «une portugaise» para Mme de Sévigné significava redigir uma carta de tom apaixonado e 
sincero: «Brancas […] m’a écrit une lettre si tendre, que […] si je lui faisais une réponse sur le même ton, 
ce serait une portugaise» (in Guilleragues 1990: 11). 
23 A propósito das Lettres Portugaises, no Journal de l’Empire, de 5 de Janeiro de 1810, Boissonade refere 
que do seu exemplar constava uma nota manuscrita e anónima que deslindava o mistério da autoria (in 
Guilleragues 1972: 74-75).  
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e, ainda, a inexistência de um original português determinaram os rios de tinta que 
correram sobre a obra, em torno dos seus presumíveis autores – Guilleragues ou 
Mariana Alcoforado –, e explica o impasse que se criou na inscrição canónica e nacional 
do texto. Dito de outro modo, sobretudo a partir do momento em que se descobriram 
provas reais da existência da freira, os portugueses rapidamente admitiram o seu 
estatuto nacional, mas a ausência do original e os sucessivos argumentos contra a 
autoria de Mariana, que foram surgindo, dificultaram esse trabalho.  
Parece-nos que a obra possui três dos requisitos essenciais exigidos a um 
«clássico»: apresenta valor estético, literário e cultural ao ponto de ser considerado a 
primeira incursão do romance epistolar em França; foi objecto da atenção e do 
comentário contínuo e continuado por parte da crítica, primeiro nos salões literários 
franceses do século XVII, depois em vários países da Europa e a propósito das múltiplas 
traduções a que deu lugar, e, a partir da primeira metade do século XIX, também em 
Portugal; além disso, a obra inscreveu-se no cânone em função da(s) leitura(s) e da 
interpretação a que foi sujeita. Todavia, é interessante analisar e perceber o feliz destino 
não só das Lettres, mas sobretudo de Mariana Alcoforado em Portugal e todo o esforço 
que se fez para descobrir e naturalizar a freira, encontrar traços de portugalidade nas 
Cartas, e o entusiasmo com que se cedeu à ilusão de um qualquer direito nacional e 
canónico ao texto.   
Assim, parece-nos que podemos afirmar que, em Portugal, o processo canónico 
das Lettres Portugaises se construiu através de um duplo processo de nacionalização: 
por um lado, contemplou o texto epistolar, por outro, a sua pseudo-autora. Do primeiro 
resultou um intenso trabalho tradutológico e uma certa frustração pela ruína das 
aspirações à posse do texto; do segundo, derivou um mito nacional, que encontrou na 
cultura portuguesa um berço e um terreno fértil para prosperar e para se enraizar de 
forma a identificar-se e a confundir-se com a própria nacionalidade.  
Na realidade, como analisaremos mais adiante, a figura da freira Mariana 
Alcoforado foi sendo construída, por colagem à personagem de Mariana do texto das 
Lettres, sobretudo a partir de 1888, e tornou-se numa espécie de símbolo da cultura 
nacional, cujo pretenso sentir foi reconhecido como a sensibilidade tipicamente 
portuguesa, ideia que perdurou até aos nossos dias. Ainda assim, a identificação da 
figura histórica de Mariana Alcoforado, freira no Convento da Conceição, em Beja, com 
a personagem de ficção das Lettres Portugaises encontrou uma minoria resistente em 
Portugal e nem todos partilharam da tese alcoforadista. 
O cânone, entendido como um elenco de obras e autores representativos de uma 
certa cultura histórica e literária, fixa-se, sobrevive e difunde-se também por meio de 
instituições do poder, nomeadamente a instituição escolar. A escola, através de 
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programas curriculares, da organização de compêndios, de histórias da literatura, de 
poéticas ou de antologias, será, portanto, uma forma de legitimação dos clássicos, dos 
textos com capacidade formativa, de acordo com uma determinada ordem nacional e 
ideológica instituída.  
A partir da criação do Ministério da Instrução Pública, em 1870, a educação foi um 
das principais áreas de actuação do governo, mas é sobretudo depois da 
implementação da República que a «educação republicana» 24  assume como 
preocupação  fundamental uma educação «interessada na criação e consolidação de 
uma nova maneira de ser português, capaz de expurgar a Nação de quantos males a 
tinham mantido, e mantinham, arredada do progresso europeu» (Carvalho 1996: 651), 
assente num projecto de orientação essencialmente nacionalista. No que toca ao ensino 
da literatura, as matérias estudadas são manipuladas no sentido de instruir o aluno na 
adoração à pátria e no conhecimento da nação.   
Durante a primeira República (1910-1926), a inclusão das Lettres Portugaises nos 
programas escolares vai acontecendo de forma indirecta, como aponta Maribel 
Paradinha (2006: 126), através de manuais de história literária. Porém, estes abordam 
menos o valor literário do texto do que a questão da autoria e o valor cultural e simbólico 
encontrado na obra. Por exemplo, Teófilo Braga reserva uma parte relativamente 
extensa da sua História da Literatura Portuguesa às Lettres, focando-se nos dados 
históricos da freira, explicando a polémica em torno da autoria e defendendo que as 
cartas «não são obra de literatura», mas «um belo e supremo produto do sofrimento 
humano» (2005: 449) saído da pena de Mariana. Fidelino de Figueiredo, na segunda 
edição da sua História da Literatura Clássica, no capítulo «Epistolografia», dedica a 
Mariana Alcoforado um texto relativamente extenso, onde acentua a autenticidade das 
Lettres e subscreve a teoria alcoforadista: «foram sempre tidas pelos contemporâneos 
do editor e do destinatário, como authenticas, isto é, como reaes traduções de textos 
originaes duma freira portuguesa» (1931: 93). Figueiredo apresenta uma breve resenha 
da biografia de Mariana Alcoforado, baseada no testemunho de Luciano Cordeiro, que 
«elucidou consideravelmente a questão biográfica e definitivamente, em nosso parecer 
dirimiu o problema da autenticidade» (95) e «a elle há que recorrer sempre, porque além 
das novas investigações contém uma introdução retrospectiva sobre as varias phases 
da questão e um apêndice bibliográfico» (96). Figueiredo refere que o original se perdeu, 
pelo que «as traduções para outras línguas [são] feitas sobre essa primeira tradução» 
(92) e alude à validade das posições do Conde de Sabugosa e de Masson-Forestier 
apenas na medida em que legitimam a existência e a originalidade da freira. O primeiro 
                                                             
24 Expressão de João de Barros, republicano e pedagogo que centrava o seu método num patriotismo e 
nacionalismo exacerbado (Carvalho 1996: 651-652).  
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considera que as Lettres foram originariamente redigidas em francês, o segundo 
defende a ideia segundo a qual, a tradução de Guilleragues teria inspirado Racine a 
escrever a tragédia Bajazet (1672). Também numa segunda edição melhorada da 
História da Literatura Portuguesa (manual escolar), de 1923, Fidelino de Figueiredo 
refere a fama das cinco cartas de amor, figurando o nome de Mariana entre os de D. 
Francisco Manuel de Melo, Padre António Vieira, Francisco Xavier de Oliveira e Luís 
António Verney, na secção «epistolografia». Figueiredo menciona que as Cartas são 
célebres e que foram repetidamente editadas e traduzidas em várias línguas e que se 
tem «duvidado da autenticidade das cartas, mas a opinião crítica já as aceita como tais» 
(1923: 165).  
Barbosa de Betencourt, por sua vez, em História Comparativa da Literatura 
Portuguesa25 , parece-nos menos convicto; refere que, segundo «consta», Mariana 
Alcoforado é autora das Lettres e, embora ressalve que «muitos escritores possuem a 
arte de exprimir com grande intensidade sentimentos alheios» (1924: 277), salienta o 
carácter admirável da paixão e da expressão dos sentimentos, que justifica a 
autenticidade da correspondência a uma só voz. Outros autores aludem, pela mesma 
época, às Lettres e à freira (cf. Paradinha 2006: 126-131); no entanto, aproximando-se 
o início do período do Estado Novo, cresce o conservadorismo associado à forte 
componente religiosa e católica do regime. Neste quadro, uma freira que quebra o voto 
de castidade e que, sem qualquer pudor, assume o seu pecado, reclama o seu amor e 
renega do seu hábito, não seria de todo um exemplo a seguir. O conteúdo das Lettres 
não correspondia, portanto, ao modelo de conduta moral irrepreensível e exemplar 
preconizado, encontrando-se, inclusive, desfasado do espírito e do ideário do governo. 
Deste modo, e de acordo com António Sérgio, a reforma curricular de 1930 realça o 
objectivo da «formação moral» do aluno que norteava o ensino da Literatura Portuguesa 
no sentido de depurar «todos os textos que contenham matéria que possa desenvolver 
prematuramente nos alunos tendências impróprias das suas idades» (apud Klobucka 
2006: 122). Neste contexto, as Lettres foram afastadas dos conteúdos dos compêndios 
de história literária e dos manuais escolares, embora a imagem de Mariana Alcoforado 
se tenha, pelo contrário, cultivado e mantido bem viva na memória do público. Pouco 
tempo depois, Paulo Durão, crítico da atribuição alcoforadista, afirma, num texto sobre 
compêndios de Literatura Portuguesa: «foi com prazer que vimos expungida dos últimos 
programas oficiais a menção desta obra e da sua suposta autora. Resta fazer o mesmo 
nos compêndios escolares» (1933: 168). E prossegue, acusando os autores desses 
compêndios de falta de critério literário e de falta de atitude científica na medida em que 
                                                             
25 Esta obra surge com o registo da aprovação pelo «Ministério da Instrução pública para a 6.ª e 7.ª classe 
de letras do liceu (Diário do Governo, II série, n.º 252, de 27 de Outubro de 1924)». 
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aceitam «como certas, conclusões, que não passavam de frágeis hipóteses» (168) e 
por isso, segundo ele, não deveriam figurar em antologias e histórias da literatura 
portuguesa26. 
Na realidade, todos «ouviram falar» das Lettres mas poucos conhecem o seu 
conteúdo; a obra foi muito pouco lida e escassamente estudada do ponto de vista 
estilístico e literário, ao passo que a história da freira de Beja e a intriga amorosa 
protagonizada por Mariana foi amplamente conhecida e podemos afirmar que esta foi 
cabalmente canonizada. O aproveitamento da história de Mariana e a acreditação do 
seu estatuto de autora, enquanto referência e modelo do amor à portuguesa e em 
detrimento do conteúdo das Lettres, prendem-se com a primazia, nomeadamente 
durante o Estado Novo, dada ao ensino de uma determinada História de Portugal e a 
especial atenção sobre os grandes portugueses, com a valorização dos heróis que 
construíram a grandeza da Nação. Mariana pode rivalizar em grandeza e em glória com 
outros heróis portugueses, pois «de forma não dissemelhante dos Descobridores levou 
por todo o mundo o nome de Portugal» (Klobucka 2006: 123) através das suas palavras 
sofridas de amor e desencanto, conhecidas e reconhecidas internacionalmente como 
portuguesas. 
Já em 1965, Andrée Crabbé Rocha, ao estudar a epistolografia em Portugal, 
menciona as Lettres Portugaises apenas en passant, e sobretudo em virtude da sua 
celebridade, do muito que se escreveu sobre o assunto e da «projecção que alcançou» 
(1965: 181). A autora resume a questão da atribuição apoiando-se na tese de Deloffre 
e Rougeot e relegando para o «domínio da ficção literária aquilo que, tão 
manifestamente, o é» (180). Além disso, Andrée Rocha nota que nelas, «por ironia do 
destino, os Portugueses em vão se têm procurado, e os estrangeiros encontram um mito 
de Portugal» (181), desvalorizando a reputação das Cartas no nosso país. Com efeito, 
parece que esta autora foge ao ideário preconizado pelo regime já que para a política 
do Estado Novo interessou menos divulgar o texto das Lettres do que manipular e 
difundir a história e a existência da heroína, mártir do amor, falsamente entendida como 
símbolo do espírito nacional e da alma lusa. Mais do que na perspectiva de uma 
valorização estética e literária do texto, é enquanto testemunho de portugalidade ao 
serviço de uma determinada ideologia patriótica que as Lettres Portugaises são 
                                                             
26 Ainda neste texto, Paulo Durão (1933) acrescenta que o caso novelesco da freira foi explorado na poesia, 
no drama e no romance e refere que Mariana Alcoforado surge como autora das Cartas em diversos 
compêndios pedagógicos, dando como exemplos a Sinopse actualizada da História da Literatura 
Portuguesa, de Guy de Oliveira (Lisboa: 1931) e a Sinopse da História da Literatura Portuguesa, de Albino 
Pereira Magno (Lisboa: 1924). Durão refere ainda que a opinião de Mendes dos Remédios, em História da 
Literatura Portuguesa (Coimbra: 1914) – convicção da autoria da freira – diverge na 6.ª edição da mesma 




entendidas e é deste modo que são integradas na tradição cultural portuguesa no 
período da ditadura.  
A imagem de Mariana Alcoforado cresceu, sedimentou-se e impôs-se como figura 
nacional oficial na Exposição do Mundo Português, em 1940, onde foi representada e 
se encontrava ladeada por outras grandes portuguesas (cf. Ribeiro 1940: 256). A ideia 
da freira apaixonada e abandonada popularizou-se (e politizou-se) de tal forma e com 
tal força que, mesmo depois da falência das pretensões portuguesas ao texto27, o mito 
de Mariana Alcoforado se imortalizou e persistiu no espaço e no tempo como um mito 
cultural português, inventado, universalmente aceite e admitido.  
De facto, parece-nos que não assistimos a uma real institucionalização das Lettres 
Portugaises, na medida em que estas não fizeram concretamente parte dos manuais 
escolares, e, que a obra não foi realmente estudada nas escolas, mas antes conhecida 
nos meios literários ou no âmbito restrito de intelectuais ou políticos. Além disso, a 
posição dos autores de compêndios, quanto à autoria, não era consensual e a inclusão 
da obra obedeceu, frequentemente, ao apelo patriótico, à satisfação da vaidade nacional 
de que uma autora portuguesa pudesse ter imposto o seu modo de amar e de sentir no 
estrangeiro, sobretudo, se exerceu uma influência preponderante no despertar do 
romance epistolar. 
Se a manipulação da obra em favor de uma determinada ideologia parece 
inegável, já o seu lugar no sistema educativo afigura-se indefinido e até controverso; por 
isso, parece-nos que não foi a institucionalização e inclusão das Lettres em compêndios 
de literatura portuguesa a tornar o texto canónico. Para além de se tratar de uma 
tradução, parece-nos que, excepcionalmente, e em particular nesta obra, o texto não 
precisou da vinculação pedagógica para se impor como tradição. As Lettres puderam, 
antes, encontrar e conquistar o seu lugar no cânone graças à atenção, à crítica, aos 
comentários e à variedade de leituras de que foram objecto.  
As Lettres Portugaises constituem uma excepção e um caso invulgar no contexto 
da literatura nacional, na medida em que é um texto derivado, é uma tradução que se 
candidata a integrar a literatura portuguesa. Na realidade, o texto que se pretende fazer 
canónico, não é um original, mas uma tradução, ou, mais exactamente, traduções das 
Lettres, por falta de um texto primeiro em língua portuguesa. O pseudo-original vai 
sendo construído a partir da «tradução francesa», da edição de Barbin, e, 
frequentemente, de acordo com a posição estético-ideológica do tradutor. As traduções 
                                                             
27 Como veremos mais adiante, as descobertas de Green, em 1926, de Deloffre e Rougeot, em 1966, as 
posições de António Goncalves Rodrigues, em 1932 e 1935, de António Sardinha, em 1929, de Leonardo 
Pereira, em 1941 e de Alfredo Pimenta também em 1941 se não deitaram por terra a tese alcoforadista, 
pelo menos enfraqueceram a opinião pública, ainda que os verdadeiros defensores da freira não 
arredassem da crença na autenticidade e da originalidade das Lettres. 
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portuguesas são feitas a partir de um texto que também é, pretensamente, uma 
tradução, pois que, na realidade, se trata de um original. Procurou-se não raro substituir 
o original que não existe, por traduções que acabaram por assumir uma posição central 
no panorama literário português e aceder ao cânone nacional, como parte integrante da 
obra dos autores que traduzem aquele texto.    
A tradução representa um reflexo, uma imagem do outro como num espelho, 
embora numa posição inversa – igual, mas diferente – e pode ser entendida como o 
duplo de um texto primeiro que serve de base ao segundo e que simultaneamente lhe 
assegura a sobrevivência, como defende João Barrento (2002: 79-80). Todavia, este 
processo de reflexo, aparentemente, não existe no caso das Lettres Portugaises, 
quando assumimos que os tradutores portugueses, sobretudo até Eugénio de Andrade 
(1969), buscaram espelhar um original português inexistente, emprestando ao texto 
especificidades e marcas de uma portugalidade ausente da matriz francesa mas 
descoberta ou (re)inventada a cada nova tradução. 
Assim, Filinto Elísio procurou uma via arcaizante da língua portuguesa, do século 
XVII, ou «arrebicadora»; José Maria de Sousa Botelho foi mais classicista; Luciano 
Cordeiro, o «freirático», tentou aproximar o discurso de Mariana àquele que poderia ter 
sido o próprio de uma freira enclausurada; Manuel Ribeiro empreendeu uma versão 
mais regionalista, dando voz a uma Mariana com um linguajar tradicionalmente 
alentejano; Jaime Cortesão procurou uma versão mais poética e Afonso Lopes Vieira e 
António Belard da Fonseca escolheram um discurso «prosódico» ou mais oralizante28. 
O tradutor procura, de certa forma, um apagamento voluntário, esconde-se por detrás 
da sua tradução para melhor fazer surgir a personagem, Mariana Alcoforado. Estes 
tradutores procuraram activa e incansavelmente, aportuguesar ou reaportuguesar o 
texto, numa tentativa de apropriação e restituição de um tesouro nacional, de alguma 
forma roubado à nação portuguesa. Neste contexto, estas traduções confundiram-se 
com o próprio original, fundindo-se e alcançando determinado estatuto literário. Com 
Eugénio de Andrade, a preocupação deixa de ser a fabricação de um original perdido a 
partir de um texto entendido como uma tradução francesa, mas antes, tomar o original 
francês enquanto tal e empreender uma versão portuguesa. Neste sentido, o texto 
traduzido é uma possibilidade entre muitas possibilidades, uma «hipótese, uma 
aproximação [que] nunca mais acaba» (1986: 15), como afirma o próprio Eugénio de 
Andrade no prefácio à sua tradução. A tradução, enquanto cópia e reprodução, é 
também agente de inovação, produz sempre um novo texto, um outro original, único, 
porque cada tradução é distinta e diferente das outras. Por isso, Octavio Paz entende 
                                                             
28 Designações propostas por Paradinha (2006: 109). 
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que a «tradução e a criação são operações gémeas» (1971: 16), representam 
actividades paralelas, isto é, o resultado será sempre o de um texto novo e original. 
Deste modo, a tradução abandonou a sua posição periférica, subalterna e, de 
certa forma, marginalizada para ocupar um lugar central no cânone literário. As diversas 
traduções das Lettres Portugaises, nomeadamente as que são realizadas por autores 
prestigiados, cujas traduções se tornam modelares, constituem novos originais, 
tentativas de um texto português perdido, muitas vezes manipuladas ideologicamente, 
é certo, mas, que podem ser entendidas como clássicos portugueses que não deixam 
de enriquecer a literatura e a cultura nacional. 
A questão da centralidade canónica das Lettres ou a invenção da tradição 
alcoforadista coloca-se, então, no plural e aplica-se não só às várias traduções 29 
resultantes desse processo de nacionalização ou aportuguesamento do texto mas 
também de toda uma cultura e literatura que se construiu em torno da própria 
personagem e dos putativos amores com Chamilly. 
A canonização das Cartas processou-se ainda, e essencialmente, pela 
continuação da atenção do público, do comentário, da crítica e da interpretação, 
sobretudo histórica, mas também textual. Foi o comentário que garantiu «a permanência 
da autoridade e a sobrevivência do discurso primeiro» (Steiner 1993: 46), foram os 
infindáveis e variados comentários acerca do tema que fizeram das Lettres um texto 
canónico, porque «nos mundos do discurso interpretativo e crítico, o livro […] engendra 
livros, o ensaio alimenta ensaios, o artigo produz artigos […]. O texto primeiro é apenas 
a fonte longínqua da proliferação exegética autónoma» (45). 
Neste sentido, podemos afirmar que as Lettres granjearam um lugar de destaque 
na tradição literária e merecem figurar ao lado dos grandes clássicos. A necessidade de 
continuar a falar desse objecto literário, ainda que de modo diferente e variável no 
espaço e no tempo, tanto pelas traduções, como pela defesa da sua autoria/acusação 
da sua ficcionalidade, determinou a riqueza do texto e permitiu que este permanecesse 
vivo indeterminadamente, pois «o comentário sobre estes textos varia de uma geração 
para a seguinte porque dá resposta a necessidades diferentes» (Kermode 1991: 45). 
Aliás, é a permeabilidade das Lettres Portugaises à crítica que transforma a obra num 
texto canónico, isto é, a mudança concretiza-se na variedade de leituras e de 
interpretações continuamente novas e originais que ele autoriza. É neste sentido que as 
Lettres se tornaram um clássico português.  
                                                             
29 Da panóplia de traduções das Lettres Portugaises para português, podemos considerar que algumas se 
tornaram traduções clássicas, isto é, traduções que constituem uma referência para outros e que foram 
objecto de várias reedições, tanto pelo prestígio dos seus tradutores como pelo valor atribuído à tradução. 
Entendemos que as traduções do Morgado de Mateus, de Eugénio de Andrade ou de Pedro Tamen fazem 
parte desses exemplos. 
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Maribel Paradinha refere-se a uma «canonização editorial» (2006: 132) das 
Lettres, a uma estratégia de manipulação editorial de componente política e ideológica 
que se exprimiu nas sucessivas edições de traduções portuguesas, através de um duplo 
processo de transferência, empírico e ideológico30. Segundo esta autora, as Lettres 
foram incluídas no cânone nacional português mais pelo seu valor simbólico de 
«documento social» do que pelas suas qualidades estético-literárias intrínsecas, e 
sobretudo através de uma certa «politização» (133) da obra.  
Portanto, as Lettres Portugaises fazem parte de uma tradição universal e só 
podem ser incluídas na literatura nacional francesa como texto ficcional. À cultura 
portuguesa reserva-se o mérito de ter transformado uma figura de ficção numa 
personagem histórica com uma dimensão mítica extraordinária. A Portugal pertencem 
a histórica freira de Beja e o mito da freira amorosa, construído a partir da personagem 
ficcional do texto, de factos apurados no Convento da Conceição e de toda uma 
literatura de teor nacionalista e patriótico. Perdeu-se uma escritora portuguesa, mas 
ganhou-se uma heroína nacional; Mariana Alcoforado conquistou um lugar cativo, 















                                                             
30 De acordo com Paradinha, empírico, porque, sendo a obra uma tradução, o texto é transposto de uma 
língua e cultura de partida para uma língua e cultura de chegada; ideológico, na medida em que o texto é 
objecto de um processo de expropriação e posterior (re)apropriação de forma a ser convertido num texto 
nacional (2006: 132). 
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2. Apropriação cultural e literária das Lettres: versões portuguesas 
O original não é fiel à tradução 
Jorge Luís Borges 
 
 
Embora a reivindicação das Lettres Portugaises como produto da literatura 
nacional, saído da pena da freira Mariana Alcoforado, enclausurada no Convento da 
Conceição em Beja, tenha tardado, não foi com falta de convicção e fervor patriótico 
que se procuraram argumentos que defendessem a tese da autenticidade das Cartas e 
se levou a cabo a tentativa de restituição do texto português.    
As Lettres Portugaises, traduites en français, publicadas a 4 de janeiro de 1669 
pelo editor Barbin, mascaradas de autenticidade e envoltas na nuvem do mistério 
autoral, tornaram-se num espantoso sucesso editorial imediato. Curiosa e 
paradoxalmente, a Seconde Partie das Lettres Portugaises é apresentada, em «Au 
Lecteur», como forjada e saída da pena «d’une femme du monde» em virtude do «bruit 
qu’a fait la traduction des cinq Lettres Portugaises [qui] a donné le désir à quelque 
personne de qualité d’en traduire quelques Nouvelles qui leur sont tombées entre les 
mains» (AA. VV. 1993: 106), servindo-se do tópico do manuscrito encontrado de modo 
fortuito, para manter, de certa forma, o efeito de mistério.  
Já as Réponses de Grenoble são assumidas como fictícias no prefácio, onde o 
autor apresenta os desígnios que o levaram a empreendê-las:  
 
«Pour la satisfaction du lecteur et pour ma propre justification je crois que je dois 
dire deux mots du dessein qui m’a obligé d’entreprendre ces lettres. […] je vis bien 
que la beauté nouvelle des Portugaises était inimitable et qu’elles pouvaient 
justement être appelées un prodige d’amour ; je crus néanmoins que, quand mes 
réponses n’en seraient pas si prodigieuses, elles ne laisseraient pas pour cela de 
passer […]. J’aime mieux qu’on me prenne pour un homme d’esprit, que pour un 
homme amoureux.» (AA. VV. 1993: 167-168) 
 
Acrescenta ainda que são seis respostas, sendo a primeira delas, anterior à primeira 
das cinco cartas, já que nessa, Mariana se queixa da última carta do amado31. 
Pelo contrário, nas Réponses de Loyson, este afirma a autenticidade das 
epístolas, o desconhecimento de quem as escreveu e de quem as traduziu e salienta o 
acaso que lhas fez vir parar às mãos:  
 
                                                             
31 «Helas! Votre dernière lettre le réduisit en un étrange état […]. Ne remplissez plus vos lettres de choses 
inutiles et ne m’écrivez plus de me souvenir de vous» (Guilleragues 1972: 148). 
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«[…] elles me sont tombées dans les mains de la part d’un de ses amis qui m’est 
inconnu; il m’a assuré qu’étant en Portugal, il en obtint les copies écrites en langue 
du Pays, d’une abbesse d’un Monastère qui recevait ces Lettres et les retenait au 
lieu de les donner à la religieuse à qui elles s’adressaient.» (AA. VV. 1993: 130) 
 
A informação de que as respostas não chegaram ao conhecimento de Mariana por 
intersepção de uma superiora aumentava o interesse do público pelo romanesco da 
história da freira.   
Até à data da primeira edição portuguesa de que há notícia, em 1819, por 
Francisco Manuel do Nascimento (conhecido pelo pseudónimo Filinto Elísio), já as 
Lettres Portugaises contavam com cerca de 85 edições francesas, incluindo as cinco 
primeiras cartas, as sete seguintes ou as respostas, e variadas traduções, 25 em língua 
inglesa, 3 em alemão e 1 em italiano (cf. Rodrigues 1944: 81-172). Aliás, tanto a 
tradução portuguesa de Filinto Elísio, como, posteriormente a de José Maria de Sousa 
Botelho Mourão e Vasconcelos, Morgado de Mateus, no ano de 1824, surgem em Paris. 
Será a partir daqui que o interesse português nasce, começando a desenhar-se à volta 
da questão da misteriosa autoria diversas correntes, variadas teses: uns reclamam a 
autenticidade das cartas, escritas e sentidas pela freira32; outros denunciam a sua 
ficcionalidade, fossem ou não baseadas nos amores verdadeiros entre uma religiosa 
portuguesa e um soldado francês, e atribuem o mérito ao francês Guilleragues33, outros 
ainda, como Afonso Lopes Vieira, que secunda a «intuição felicíssima» do conde de 
Sabugosa (1941: 10), não duvidando da autoria da freira, acreditam que esta as 
escreveu, mas directamente na língua do amado, em francês. 
Note-se que a agitação e a especulação que se geraram no seio dos salões 
literários da época galante de Luís XIV se revelaram primeiramente em relação ao 
destinatário de tais cartas e ao seu tradutor. Daí, o êxito do texto, evidente nas sete 
publicações dadas à estampa no mesmo ano da primeira edição: três edições de Claude 
Barbin, em Paris, incluindo as Lettres Portugaises. Seconde Partie; uma de Isaac Van 
Dick, em Amesterdão; as Réponses aux Lettres Portugaises, de Robert Philippes, 
publicadas em Grenoble; as Réponses do editor Baptiste Loyson, em Paris e uma de 
Pierre Marteau, em Colónia, sob o título Lettres d’une religieuse écrites au Chevalier de 
C. officier François en Portugal. Nesta edição de Marteau, o «Avis au lecteur» sofre uma 
alteração relativamente à edição de Barbin, surgindo o anúncio dos nomes de Chamilly 
                                                             
32  São exemplos desta atitude Luciano Cordeiro (1891), Jaime Cortesão (1920), José Cerqueira de 
Vasconcelos (1935), Manuel Ribeiro (1940) Humberto Delgado (1964) e António Belard da Fonseca (1966). 
33  Tomam esta posição António Sardinha (1929), Leonardo Pereira (1941), Alfredo Pimenta (1941) e 
António Gonçalves Rodrigues (1944). 
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e Guilleragues como destinatário e tradutor respectivamente34. Pelo contrário, em 1721, 
em Plus Belles lettres françaises de Pierre Richelet, editado por Bruzen de la Martinière, 
Guilleragues é expressamente indicado como autor das cartas e não apenas como 
tradutor (cf. Guilleragues 1972: 70). 
Houve, pois, um século e meio de silêncio português no que diz respeito às cartas, 
que podemos justificar à «luz da fogueira da inquisição». A inquisição é, aliás, no dizer 
de António Sérgio (1928: 41-42), responsável pelo marasmo, pelo obscurantismo e pela 
profunda crise cultural em que o país mergulhou a partir do século XVII, transformando 
Portugal num perfeito «Reino da estupidez»35, avesso ao pensamento e ao raciocínio 
crítico, situação em que permaneceu até ao início do século XIX.  
Se Gilbert Durand e Jung defendem que a capacidade de uma sociedade em criar 
mitos é tão importante para o homem como a capacidade de sonhar, e que a crise do 
homem contemporâneo reside precisamente no facto de ter deixado de pensar de uma 
forma mítica, perdendo o talento para imaginar, criar, inventar, mitificar, tornando-se 
mais pobre (cf. Jabouille 1993: 52), Boaventura Sousa Santos, pelo contrário, atribui ao 
excesso mítico português a causa do nosso auto-desconhecimento, que é, aliás, 
responsável pela projecção de uma imagem de ignorância de nós próprios. Além disso, 
se procurarmos na história nacional, é fácil encontrar essa riqueza mítica, associada, 
não só a acontecimentos como o milagre de Ourique, mas também a diversas 
personagens da nossa História. Fundadores ou conquistadores, como D. Afonso 
Henriques ou D. Sebastião, descobridores, estadistas, heróis trágicos, ou ainda a crença 
no Quinto Império ou no próprio fado, são assuntos predilectos da mitologia nacional. A 
necessidade de construir histórias, revitalizar crenças, fabricar novos mitos onde se 
possa ler a alma e ver o espírito português, como forma de garantir a identidade 
nacional, é, de certo modo, própria da cultura portuguesa. É, portanto, natural que o 
mais leve indício que indicasse que as famigeradas missivas amorosas, Lettres 
Portugaises, eram autênticas, depois da publicação da tradução portuguesa do 
Morgado de Mateus, em 1824, despertasse a atenção dos eruditos e motivasse a 
criação mítica portuguesa. Ora, o despertar deste interesse coincide com o início do 
movimento Romântico em Portugal, caracterizado pela vivência do sentimento amoroso 
                                                             
34 «Le nom de celui auquel on les a écrites, est Monsieur le Chevalier de Chamilly, et le nom de celui qui en 
a fait la traduction est Guilleragues» (in Guilleragues 1972: 64). Não existe nenhuma nota relativamente à 
identidade da religiosa que as escreveu, mantendo-se assim a incerteza até Boissonade revelar o nome da 
freira. Deverá ser consultado, a este respeito, o texto de Rodrigues (1944: 88). 
35 De facto, a permanência de cerca de três séculos de Inquisição em Portugal (entre 1536 e 1821) e a sua 
acção repressora deram início a um período de estagnação no desenvolvimento cultural só comparável ao 
do período da censura salazarista. Boaventura de Sousa Santos vai ao encontro de António Sérgio e 
defende, nas suas «Onze teses por ocasião de mais uma descoberta de Portugal»: «A partir do século XVII, 
Portugal entrou num período histórico dominado pela repressão ideológica, a estagnação científica e o 
obscurantismo cultural, um período que teve a sua primeira (e longa) manifestação na Inquisição e a última 
(assim esperemos) nos quase cinquenta anos de censura salazarista» (1997: 49). 
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exacerbado; pela rebeldia do herói; pelo gosto pelo popular e pelo tradicional; pelo 
distanciamento relativamente ao tempo e ao espaço, privilegiando a Idade Média, o ideal 
de cavalheirismo e o exótico; pela crença no poder libertador da imaginação, no culto 
da autenticidade e do espontâneo (cf. Reis 1999: 420-434). Deste modo, a história 
desventurada dos amores de Mariana e Chamilly e as cinco cartas de amor 
desesperadas, inúteis e sem resposta, impressionaram os portugueses, que viram nelas 
a expressão portuguesa do sofrimento amoroso. Estavam lançadas as bases de criação 
do mito da freira apaixonada, numa apropriação cultural e literária das Lettres 
Portugaises e da história de Mariana Alcoforado.   
Os investigadores portugueses começaram por acreditar na existência da freira, 
confiados na nota alegada por Boissonade, que, em 1810, garantia:  
 
«Tout le monde sait aujourd’hui que ces Lettres, remplies de naturel et de passion, 
furent écrites à M. de Chamilly par une religieuse portugaise et que la traduction est 
de Guilleragues ou de Subligny. Mais les bibliographes n’ont pas encore découvert 
le nom de la religieuse. Je puis lui apprendre. Sur mon exemplaire de l’édition de 
1669, il y a cette note d’une écriture qui m’est inconnue : « La religieuse qui a écrit 
ces lettres se nommait Mariane Alcoforada, religieuse à Beja, entre l’Estramadure 
et l’Andalousie. Le cavalier à qui ces lettres furent écrites étoit le comte de Chamilly, 
dit alors le comte de Saint Léger.» (in Guilleragues 1972: 74-75) 
 
Esta nota anónima e manuscrita, fazendo fé em juízo, parece ter assentado nos 
frágeis alicerces da confiança dos portugueses e na visão apaixonada de si próprios, 
ganhando força com a descoberta de Camilo Castelo Branco, que, corria o ano de 1876, 
confirmava a existência de uma religiosa em Beja, de nome Mariana Alcoforado (ou 
Alcoforada). Luciano Cordeiro, motivado por esta descoberta, empreendeu profundas 
investigações, que o levaram a descobrir importantes documentos inéditos que reuniu 
num volumoso estudo intitulado Soror Mariana, a freira Portuguesa, datado de 1888: 
Mariana Alcoforado tinha nascido a 22 de Abril de 1640, professara no Convento da 
Senhora da Conceição de Beja em 1656 e tinha registo de óbito no Livro das Religiosas 
defuntas do Real Convento de Nossa Senhora da Conceição de Beja, no dia 28 de julho 
de 172336. À recolha destas provas e análise dos factos, seguiu-se um trabalho de 
reconstituição histórica, combinando estes dados com os acontecimentos da vida de 
                                                             
36 «Aos vinte e outo do mês de julho de mil sete sentos e vinte e três faleseo neste Real Cont.º de N. Srª. 
Da Conseipção a M. e D. Marianna Alcanforada de idade de outenta e sete anos todos gastos no serviso 
de deus; continuamente seguio coro e comunidade e em tudo fasia as suas obrigasõis, hera m.to exzemplar 
ninguém teve quexa sua porq. Hera muito benigna p.ª todos, trinta anos fes ásperas penitensias, padeseo 
grandes emfermidades com m.ta comformidade, desejando ter mais que padeser», Livro das Religiosas 
defuntas do Real Convento de Nossa Senhora da Conceição de Beja (Ferreira 1923: 3). 
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Chamilly, a sua estadia em Portugal e as parcas informações e acontecimentos 
descritos nas cartas. As peças do puzzle encaixaram tant bien que mal; porém, longe 
de resolver o problema, o esforço de Cordeiro contribuiu para acalorar as posições 
quanto à questão da atribuição autoral. O «ano da freira» (1888) – assim designado por 
Júlio César Machado – representa menos um avanço quanto à problemática da autoria 
do que um marco apaixonado na crença e na construção do mito de Mariana; inventava-
se assim a tradição, a que se seguiram outros estudos, novos argumentos e múltiplas 
traduções. O próprio Luciano Cordeiro publica uma segunda edição, revista e 
aumentada, da sua Soror Mariana, a freira Portuguesa, em 1891 – em nosso entender, 
o verdadeiro «ano da freira», e, de certa forma, o momento fundador da configuração 
mítica de Mariana, como veremos. Ora, esta publicação seguiu-se ao Ultimatum 
britânico (1890) a Portugal, que exigia a retirada imediata das forças militares 
portuguesas mobilizadas nos territórios entre Angola e Moçambique, sob pena de a 
Inglaterra avançar sobre Portugal com uma intervenção militar pondo cobro à antiga 
aliança entre estes dois povos. O ultimato, decorrente do Mapa Cor-de-Rosa de 1886, 
que delineava a pretensão portuguesa aos territórios africanos, representou uma 
tentativa frustrada às aspirações de recuperar o Império colonial português. Obrigados 
a recuar perante a imposição britânica, gerou-se, no país, um descontentamento geral 
do povo que viu neste acatamento uma vergonha e humilhação nacional, com danos 
para a imagem interna e externa do governo monárquico português.  
Na realidade, este trauma nacional, este complexo nacionalista, é responsável 
pelo agravamento da consciência de crise e pela agudização da visão negativa que 
temos de nós próprios, herdada dos tempos da fundação da nacionalidade. De acordo 
com Victor Jabouille, o mito de D. Afonso Henriques constitui a raiz do grande drama do 
povo português na medida em que, para criar Portugal, D. Afonso Henriques teve de 
«bater» na mãe (1993: 81). Este sentimento de culpa parece permanecer até aos dias 
de hoje e é talvez, por isso, que nos preocupamos tanto em encontrar o que é português 
e em sermos portugueses, e é o motivo pelo qual andamos ou nos sentimos à deriva 
(81). Neste contexto, a edição de Luciano Cordeiro reiterando a tese nacionalista das 
Lettres Portugaises constitui, de certa forma, uma reacção patriótica de valorização e 
enaltecimento do que é português ou pretensamente nacional, numa tentativa de 
reabilitar a imagem de Portugal e dos portugueses, não só no estrangeiro, mas também 
no próprio país. Aliás, o ultimato teve fortes implicações no imaginário cultural da nação 
e será sobretudo a partir desta altura, passando pela primeira República e chegando ao 
final do período da ditadura salazarista, que este fervor mítico brilhará num país em 
busca de si próprio e cada vez mais confrontado com o regresso à realidade do seu 
próprio território.    
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2.1. Das Lettres Portugaises a Mariana Alcoforado: a invenção da tradição  
 
A cedência de Portugal aos interesses britânicos do ultimato de 1890 foi sofrida 
como uma verdadeira vergonha nacional, como «uma das mais sentidas humilhações da 
nossa história» (Lourenço 2001: 46), e entendida mais como uma sujeição às exigências 
inglesas que feriam o orgulho português e a vaidade da nação do que julgada como um 
fracasso das nossas aspirações imperiais ultramarinas: «Chorámos em praça pública, 
não por riquezas perdidas que eram literalmente fictícias, mas por nos darmos conta sem 
remissão de que não pesávamos nada na balança da Europa civilizada e imperialista» 
(46). O trauma resultante destas mutações socioculturais e políticas, ao mesmo tempo 
que estimula o imaginário colectivo, constitui, por um lado, uma obcecada tentativa de 
redefinição da identidade nacional e da restauração do prestígio português e, por outro, 
leva ao agravamento da consciência de crise e de decadência nacional já anunciada por 
Antero de Quental e pela geração de 7037. Aliás, Antero de Quental considera que «nunca 
povo algum absorveu tantos tesouros, ficando ao mesmo tempo tão pobre! No meio dessa 
pobreza e dessa atonia, o espírito nacional desanimado e sem estímulos, devia cair 
naturalmente num estado de torpor e indiferença» (2001: 24), fazendo com que «a 
preponderância, que até então exercêramos nos negócios da Europa, desaparece[sse] 
para dar luz à insignificância e à impotência» (22) do nosso país. Assim, a questão da 
Pátria torna-se, no século XIX, objecto de construção mítica, sobretudo, numa tentativa 
de ultrapassar esta ideia de decadência nacional, firmando-se numa ideia de renascença, 
que assenta na revitalização do providencialismo 38 , do sebastianismo 39  e do 
                                                             
37  Nesta altura, instalou-se também um certo contra-mito da decadência que se assume como uma 
expressão racional da realidade. Pretendendo não ser um mito, mas o seu inverso negativo, o contra-mito 
instaurou-se com Antero de Quental e é desenvolvido na História de Portugal, de Oliveira Martins. De 
acordo com o historiador, Portugal apresenta-se como a «sobrevivência póstuma de um país que morreu 
em 1580». O contra-mito da decadência resulta, de certa forma, do desaparecimento progressivo do mito 
da cruzada, da crença no destino providencial para Portugal e na sua missão civilizadora (Saraiva 1994: 
116). Assim, podemos afirmar que se estabelece, no pensamento português do final do século XIX e que 
se estende até ao século XX, uma bipolaridade que oscila entre a ideia da revitalização e a decadência da 
nação.  
38 O providencialismo está associado ao milagre de Ourique, onde Jesus Cristo não só atribui a Portugal a 
vitória na batalha de D. Afonso Henriques como também garante ao povo português a sua protecção, 
fazendo deste povo um povo eleito de Deus, predestinado a grandes feitos e com uma missão por cumprir. 
Ourique representa, fundamentalmente, a origem divina da nação e legitima o seu poder, encerrando «[…] 
uma função ideológica, mas também afectiva, de legitimação de uma nacionalidade aparentemente 
“inexplicável”, que pode fazer compreender que, em pleno século XIX e mesmo para além dele, o milagre 
de Ourique tenha feito parte de um aparelho conceptual e ideológico dificilmente alienável» (Buescu 1993: 
37). 
39 O mito sebástico, alicerçado na crença do regresso do malogrado Rei, começa por ser uma manifestação 
de descontentamento relativamente à perda da independência portuguesa. Depois, a figura do Rei D. 
Sebastião torna-se o messias que viria cumprir o destino profético de Portugal, executando o plano de 
grandeza providencial, anunciado por Ourique, transformando-se num dos maiores mitos portugueses. 
«Portugal renegava, por um mytho, a realidade; morria para a história, desfeito n’um sonho; envolvia-se, 
para entrar no sepulchro, na mortalha de uma esperança messiânica», como observa Oliveira Martins 
(1882: 82). Contudo, contrariamente ao pensamento de Oliveira Martins, este sebastianismo não representa 
uma prova póstuma de nacionalidade, mas antes testemunho de nacionalismo, uma vez que a figura de D. 
Sebastião surge como um herói que procede movido pelo sonho, pelo ideal de grandeza, cujos «planos 
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saudosismo40. Surgindo como uma forma de compensação em relação a uma realidade 
frustrante, o pensamento mítico português permite encontrar traços da identidade 
nacional, não raras vezes numa grandiosidade perdida. O mito da freira portuguesa 
começa, então, a desenhar-se nesta época, sobretudo com a descoberta da existência 
de uma Mariana Alcoforado no Convento da Conceição, em Beja, considerada prova 
imediata, segura e (quase) inequívoca da autoria das cartas. Podemos, portanto, 
apontar a data de publicação da obra de Luciano Cordeiro, Soror Mariana, a freira 
Portuguesa41 – 1891 – como um marco representativo do início da construção do mito 
das cartas da freira portuguesa e da tradição alcoforadista.  
A tradição mítica dos heróis portugueses é, geralmente, criada em torno de figuras 
históricas, com uma existência real, como sucedeu com D. Afonso Henriques, D. 
Sebastião, a Rainha Santa Isabel, a Padeira de Aljubarrota ou Inês de Castro, para citar 
apenas alguns. Pelo contrário, o mito de Mariana Alcoforado pertence às tradições 
inventadas e forjou-se a partir do que poderemos chamar lógica inversa, relativamente 
aos outros heróis históricos.  
A tradição inventada assume-se como um processo de formalização e 
ritualização, ancorada em referências passadas que se impõem através da repetição e 
são aceites pelo público (cf. Hobsbawm 1983: 1-14). No caso vertente, a construção da 
memória histórico-mítica colectiva começa a estruturar-se, como vimos, logo a partir da 
notícia de Boissonade, embora seja sobretudo com a descoberta da freira professa no 
Convento da Conceição, em Beja, que a religiosa apaixonada sem rosto, entendida 
como o testemunho da alma e do sentir português, adquire uma existência física e 
concreta.  
A história do desgosto, pretensamente português, e a imagem da freira começam 
a traçar-se, a ficção ganha forma, substitui a verdade histórica e povoa o imaginário 
nacional. As investigações factuais que comprovam a sua existência atribuem-lhe uma 
                                                             
eram loucos, irreais. Pois bem: nessa loucura está a sua grandeza. Foi grande porque transcendeu a 
medida humana, e pequenos eram os seus conselheiros que lhe aconselhavam a prudência, novos velhos 
do Restelo. D. Sebastião morreu? Deixá-lo. Ficou como protesto contra os prudentes e os razoáveis. Vale 
mais como símbolo do que poderia ter valido, vivo, como homem, se tivesse seguido os conselhos dos 
hábeis. Símbolo será sempre protesto vivo contra a mesquinha razão dos homens» (Saraiva 1995: 224). 
Será, portanto, na essência mítica do Rei que o povo deposita as suas esperanças e os anelos que ele há-
de realizar. 
40 O saudosismo procede do sentimento tipicamente português que é a saudade. A saudade surge como 
um estado de alma, um sentimento poético de fundo amoroso ou religioso que resulta da repetição de 
determinadas imagens como a ânsia da distância, de outros mundos ou outras vidas. Será sobretudo em 
épocas de crise que a saudade adquire uma forma especial «em que o espírito se alimenta morbidamente 
das glórias passadas […] que tem como expressão magnífica o fado» (Dias 1971: 20). 
41 Eventualmente, poder-se-ia considerar a data de 1888, aliás designado «ano da freira»; contudo, parece-
nos mais rigoroso adoptar o ano de 1891. Por um lado, porque o contexto histórico-social, o período 
subsequente ao ultimato inglês, agrava o sentimento de crise nacional e a consciência de decadência, logo, 
maior será a necessidade de promover o que é (ou é pretensamente) nacional; por outro lado, porque a 
segunda edição se apresenta «ilustrada, correcta e augmentada sobre novos documentos», prova dessa 
mesma revitalização nacional.  
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longa vida, casta, de anos de clausura «todos gastos no serviço de Deus» (Ferreira 
1923: 3), de conduta irrepreensível num convento onde quase foi eleita abadessa. Por 
um lado, o fogo ardente de uma paixão humana consumia Mariana, por outro, o 
esplendor de um amor místico, temente a Deus, brilhava na freira. Duas personagens 
aparentemente antitéticas: duas freiras, uma Mariana mítica e outra histórica. Aqui é a 
figura mítica que pré-existe à figura histórica, que lhe dá vida e permite a sua descoberta. 
Deste modo, faz sentido afirmarmos que o mito de Mariana Alcoforado se construiu a 
partir de uma lógica inversa relativamente às demais personagens protagonistas de 
mitos portugueses. Ou seja, é em torno de uma personagem ainda de ficção que o mito 
desperta e que se inventa a tradição. A freira de Beja é assimilada à protagonista das 
cartas e os factos de um passado histórico apenas vêm corroborar a verdade mítica da 
religiosa, credibilizando e justificando o imaginário colectivo. 
Soror Mariana foi, portanto, o resultado de um «revivalismo nacionalista dos 
séculos XIX e XX, cujas referências genuinamente históricas (e pseudo-históricas) 
foram procuradas e estabelecidas ex post facto» (Klobucka 2006: 25). Cria-se a história 
de Mariana, recriam-se os factos, inventam-se os amores, inscreve-se Mariana na 
História da literatura portuguesa. O estudo e as traduções do texto das Lettres 
Portugaises multiplicam-se; as reescritas da história dos amores de Mariana e Chamilly 
também. A obsessão pela autoria da freira chega ao cúmulo de levar alguns autores a 
reordenar as cartas, de acordo com a reconstrução daquela que teria sido a vida de 
Mariana no claustro e com a cronologia dos acontecimentos que, segundo eles, segue 
a tensão dramática por ela vivida. O editor Barbin teria, por desmazelo, publicado as 
Lettres numa ordem incorrecta. Assim, enquanto Claude Barbin apresenta as cartas na 
sequência A-B-C-D-E, o editor Kleffer, em 1821, sugere A-D-C-B-E, Maurice 
Paléologue, em 1889, propõe D-B-A-C-E e Edmund Gosse, em 1905, arrisca D-A-B-C-
E. Os tradutores e editores organizaram e reorganizaram as cartas, sem dúvida, de 
modo a prender a atenção do público e em função do que melhor servisse os seus 
interesses de vendas.   
O período inaugurado pela instauração da República ficou marcado pela exaltação 
nacional e pelo sentimento patriótico, evidente na letra de A Portuguesa, com alusões 
concretas ao passado imperialista, glorioso, e às descobertas marítimas. Naturalmente, 
respondendo a estes acessos de patriotismo, a publicação de traduções portuguesas 
das Lettres conheceu um grande sucesso até ao início do Estado Novo. As traduções 
do Morgado de Mateus e de Luciano Cordeiro são as mais reeditadas até 1933, mas 
Joaquim Gomes também apresenta uma versão das Cartas de Amor de Soror Mariana: 
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seguidas das respostas, em 191442, Jaime Cortesão, uma Nova restituição e esboço 
crítico das Cartas de Amor de Soror Mariana, em 1920, e Manuel Ribeiro, cujo longo 
estudo sobre a freira surgirá posteriormente, em 1940, pelo menos uma edição em 1913 
e outra dez anos mais tarde43.  
Todavia, será o Estado Novo, por excelência, o momento configurador da 
memória mítica de Mariana Alcoforado. Nesta época, o regime procura sobretudo 
promover uma espécie de renascença da pátria, despertando a consciência nacional, 
através da renovação de mitos pátrios e tradições heróicas do povo português, 
recuperando, nomeadamente, a imagem da missão e da vocação apostólica de Portugal 
como razão de ser da expansão marítima e das descobertas, para cumprir o seu destino 
providencial (cf. Matos 1939: 98-106). Neste sentido, surge o célebre postal de 
propaganda nacional intitulado «Salazar, Salvador da Pátria», que apresenta uma figura 
com o rosto de Salazar envergando um traje guerreiro e empunhando espada e escudo, 
numa alusão a D. Afonso Henriques e à estátua em que Soares dos Reis o representara. 
Emulando o fundador, Salazar surge como o verdadeiro redentor da Pátria, capaz de 
conduzir os destinos de Portugal rumo à sua missão. O Estado Novo, omitindo ou 
abordando superficialmente tudo quanto fosse escândalos, problemas nacionais, 
imoralidade, corrupção, cria uma «ficção oficial» (Lourenço 2001: 33) com fortes 
repercussões ao nível do imaginário da nação. Para a constituição dessa memória 
nacional, a escola desempenhou um papel fundamental. A política seguida pelo Estado 
Novo relativamente ao ensino era deficiente e o currículo do ensino primário, por 
exemplo, resumia-se ao mínimo de informação possível: Língua Portuguesa (leitura, 
redacção e feitos pátrios), Aritmética e Sistema Métrico, Moral, Educação Física e Canto 
Coral44. Aliás, muitos eram os que consideravam não haver mais-valias num ensino 
aprofundado e obrigatório, antes temiam os perigos e os efeitos nocivos para a nação, 
resultante de um povo alfabetizado (cf. Carvalho 2001: 765-766). As leituras eram 
vigiadas através da imposição dos manuais escolares e visavam sobretudo a exaltação 
da pátria e a rectidão moral: importava impor regras de educação moral e cívica, de 
                                                             
42 O estudo de Rodrigues apresenta esta edição apenas como «versão portuguesa» sem nome de tradutor 
(1944: 161). No entanto, Maribel Paradinha, que identifica Joaquim Gomes como autor de uma tradução 
dada à estampa em 1902, em Coimbra, sob o título Cartas de amor de Soror Mariana, seguidas das 
respectivas respostas do Cavalheiro de Chamilly, afirma que de acordo «com outras leituras esta parece 
tratar-se da tradução de J. Gomes» (2006: 188).  
43 Para mais pormenores quanto aos tradutores e às edições das Lettres em português, com descrição 
exaustiva, veja-se Rodrigues 1944: 159-166 e Paradinha 2006: 184-195. 
44 De acordo com as alterações publicadas pelo decreto-lei de 24 de Novembro de 1936. As ambições 
académicas não deveriam ir além do saber ler, escrever e contar, sob pena de prejudicarem o 
desenvolvimento moral da criança, como é justificado no próprio decreto-lei: «é a razão do presente decreto-
lei assente na ideia de que o ensino primário elementar trairia a sua missão se continuasse a sobrepor um 
estéril enciclopedismo racionalista, fatal para a saúde moral e física da criança, ao ideal prático e cristão de 




forma a dissolver os virtuais perigos da leitura e da escrita. Os livros de leitura obrigatória 
continham um conjunto de 113 frases redigidas à medida do «espartilho pretendido»45, 
mas era principalmente o ensino da História nos liceus que preocupava o governo. Por 
isso, o regime esteve particularmente atento ao ensino da História, considerado até 
então «negativista e derrotista». Daí a necessidade de o Estado reformar os compêndios 
de acordo com a «exactidão nas doutrinas», isto é,  
 
«o Estado, sem arrogar a posse exclusiva da verdade absoluta, pode e deve definir 
a verdade nacional, quere dizer, a verdade que convém à nação. […] Tudo […] deve 
contribuir para que os estudantes aprendam nas suas páginas a sentir que Portugal 
é a mais bela, a mais nobre e a mais valiosa das Pátrias, que os portugueses não 
podem ter outro sentimento que não seja o de Portugal acima de tudo. […] Deve ser 
objecto de justificação e glorificação tudo quanto se tem feito, através dos oito 
séculos da História de Portugal» (744). 
 
O ensino da História torna-se um verdadeiro instrumento do governo, é usado 
como argumento e propaganda política e como forma de legitimação do poder do 
Estado. Determinados momentos da História, certos heróis, são exaltados e 
engrandecidos, outros são eliminados ou tratados com parcimónia (Caldeira 1995: 121-
139). Ao controlar o passado, o governo conseguiu modelar uma memória nacional que 
servisse a ideologia do regime e que estivesse de acordo com os interesses nacionais. 
A manipulação do ensino e dos meios de comunicação social, associados, no dizer de 
Arlindo Manuel Caldeira, a uma cenografia histórica (1995: 128), à recuperação de 
monumentos, espectáculos populares, cortejos, exposições, comemorações, estatuária 
e toponímica, formavam o imaginário histórico colectivo desejado pelo regime. É todo 
um passado glorioso que é revisto e ressuscitado pelo Estado e, através dele, são  
 
«valores político-ideológicos do presente que se projectam: 1) um respeito 
reverencial pela autoridade do chefe, com reconhecimento do poder indiscutível e 
providencial de Oliveira Salazar; 2) uma atitude conservadora e tradicionalista, que 
inscreve o Estado Novo numa lógica de permanência histórica, […]; 3) um 
nacionalismo exacerbado, que aparentemente reage a qualquer influência 
estrangeira e que em boa parte se realiza através da dimensão colonial; 4) […] uma 
                                                             
45 Decreto de 19 de Março de 1932, do Diário do Governo. São exemplos dessas frases: «Obedece e 
saberás mandar»; «Na família o chefe é o pai, na escola, o chefe é o mestre, no Estado, o chefe é o 
governo»; «Mandar não é escravizar: é dirigir. Quanto mais fácil for a obediência, mais suave é o mando»; 
«A tua Pátria é a mais linda de todas as Pátrias: merece todos os teus sacrifícios»; «Se tu soubesses o que 
custa mandar, gostarias mais de obedecer toda a vida» (in Carvalho 2001: 738). 
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fortíssima componente religiosa que se traduz, a nível estratégico, na importância 
atribuída à aliança com a Igreja» (135).   
 
As grandes figuras da nossa História tornam-se heróis nacionais, são modelos de 
acção militar, política ou religiosa e adquirem muitas vezes o estatuto simbólico de mito. 
O herói surge «como síntese polarizadora desse todo que é a comunidade nacional, 
objecto (e sujeito) simbólico de identificação colectiva» (Matos 1992: 70). Neste sentido, 
a figura de Mariana Alcoforado é absorvida pela cultura nacional e as Lettres 
Portugaises são incluídas nos manuais escolares de literatura e de história da literatura 
portuguesa, ainda que apenas numa referência à história de amor e à sua autora, que 
divulgou o nome de Portugal no estrangeiro através das suas cartas. A freira portuguesa 
torna-se parte integrante dessa memória nacional, colectiva e oficial que se pretende 
criar e impor, durante o Estado Novo, na medida em que também ela contribui para a 
valorização nacional e revitalização da auto-estima e da glória dos portugueses, 
encarnando esse conjunto de valores. Mariana Alcoforado torna-se uma heroína 
nacional, mitificada, cujo aproveitamento histórico e cultural se encontra ao serviço de 
determinada visão ideológica e política. As leituras das Lettres em contexto escolar e a 
sua canonização, como vimos anteriormente, correspondem a uma certa forma de 
legitimação da ideologia nacional, evidente mais pelo seu «valor simbólico, enquanto 
texto que encerra potencial restitutivo dos valores literários nacionais» (Paradinha 2006: 
133), que pelo seu intrínseco significado estético e literário. Do mesmo modo que 
acontece com as demais figuras históricas de Portugal, a inscrição de Mariana e das 
Lettres, comprometidas com a memória nacional, no universo cultural e histórico é o 
reflexo da educação imposta pelo regime, à luz dessa ideologia política.  
Tudo o que fosse capaz de despertar o sentimento de pertença nacional, de 
enaltecer o que é português, de elevar o nome da pátria ou revivificar o passado glorioso 
era promovido pelo regime salazarista, sobretudo o que remetesse para uma «memória 
colectiva, para uma certa maneira de ser nacional. Memória feita de um conjunto de 
crenças e tradições, que exprim[isse] sobretudo a continuidade de um passado, no qual 
repousa[va] a ilusão mítica de grandeza» (Matos 1992: 100). Neste sentido, Mariana 
Alcoforado surge ao lado de Inês de Castro, na exposição do Mundo Português, em 
194046, como uma «grande amorosa», numa espécie de nacionalização do sentimento 
                                                             
46 A exposição realizada em Belém, de 23 de Junho a 2 de Dezembro de 1940, surge no contexto das 
comemorações de 8 séculos sobre a fundação da nacionalidade (entendida como a data de 1140) e 3 
séculos sobre a Restauração da independência (1640). A exposição, em plena II Guerra Mundial, constitui 
uma das grandes iniciativas político-culturais do regime, marcando a distância relativamente à Guerra, 
dando a ideia de paz e ordem nacional. A exposição constituída pelas secções História, Etnografia e Mundo 
Colonial, tinha inúmeros pavilhões, destinados a uma projecção sobre o passado, de forma a legitimar e a 
celebrar o presente do Estado Novo, através de uma galeria de imagens heróicas, entre as quais a da 
57 
 
do amor português. O tema do amor torna-se quase obsessivo na literatura 
portuguesa 47 , particularmente o «modo português de amar» infeliz, violento, 
inquebrável, resignado, que se compraz no sofrimento, e superior ao suave e tranquilo 
amor correspondido, resistente à própria morte, como o ilustra a quadra popular: 
«Chamaste-me tua vida, / Eu tua alma quero ser. / A vida acaba com a morte. / A alma 
não pode morrer» (Coelho 1992: 38). Neste sentido, os amores de Mariana e Chamilly 
exerceram um grande fascínio na classe letrada portuguesa e tornam-se motivo 
nacional, através não só de traduções, mas também de recriações, de teses partidárias 
ou oposicionistas à autoria da freira bejense, fomentando um verdadeiro debate 
intelectual.  
Esta discussão, verdadeira querela literária, assenta, por falta de evidências 
documentais, em frágeis argumentos decorrentes da intuição e na recepção cega de 
convicções e suposições, cuja credibilidade depende da fé de cada um. Todavia, a 
descoberta, pelo professor F. C. Green, de um documento da Biblioteca Nacional de 
Paris que conserva os Registos de Privilégios Reais, nomeadamente no que diz respeito 
ao livreiro Barbin, vem, de certa forma, encerrar a questão da atribuição autoral e 
arruinar as convicções do partido de Mariana Alcoforado. Neste documento, é pela 
primeira vez apontado o nome de «Guilleraques», identificado como Gabriel-Joseph de 
Guilleragues, como autor e não apenas tradutor das Lettres: 
  
«Ce jour d’hui 17 Novembre 1668 nous a esté presente un Privilege du Roy donné 
à Paris le 28 Octobre 1668 signé Mageret por cinq années pour un livre intitulé Les 
Valantins Lettres Portugaises Epigrames et Madrigaux de Guilleraques.» (in 
Guilleragues 1972 :80) 
 
Baseado nesta descoberta, Green, no seu artigo « Who was the author of The 
Lettres Portugaises?», publicado em 1926, sugere que a publicação das Lettres, 
separadamente dos Valentins, Epigrames et Madrigaux, é o resultado da astúcia e da 
argúcia do editor, que soube antever o sucesso de um texto que possuía os ingredientes 
necessários para despertar o interesse e prender a atenção dos leitores da época: o 
escândalo dos amores clandestinos de uma freira, num espaço relativamente conhecido 
devido à recente intervenção francesa em Portugal. Além disso, também a publicação 
                                                             
religiosa portuguesa Mariana Alcoforado, exibida num painel de Jorge Barradas no pavilhão nobre (Caldeira 
1995: 129). 
47 Para António Sardinha o amor é um lugar privilegiado da literatura portuguesa: «Portugal é o Cancioneiro 
– é a poesia lírica, é o Encoberto, é a vocação marítima, é a novela de amor». Do mesmo modo, Fidelino 
Figueiredo afirma que, «[s]e a literatura espanhola é força, a portuguesa é amor, intriga erótica, lirismo, 
subjectivismo, contemplação, devaneio, nostalgia, e, quando exprime força, exprime-a em atenuadora 
aliança com o lirismo» (apud Coelho 1992: 37).   
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das Lettres como uma tradução do português, sem indicação do destinatário nem do 
tradutor, aguçava a curiosidade do público, permitia especulações e lançava a semente 
da discussão. Quanto à notícia de Boissonade, referindo Chamilly, Mariana Alcoforado 
e Guilleragues e esclarecendo o papel dos intervenientes nas Lettres, e a outras do 
mesmo género, construindo hipóteses acerca do assunto, Green afirma tratar-se de uma 
espécie de entretenimento, em voga na época, em que as pessoas se divertiam a 
adivinhar os mistérios de identidade, assim expostos, concluindo que «by dint of 
repetition this conjecture soon acquired the authority of a legend» (164). Reconhecendo 
às Lettres elementos próprios da literatura do século XVII francês e identificando o 
carácter de Mariana com o das heroínas de romance, Green, porém, não assume nem 
nega ser Guilleragues o autor das Lettres Portugaises. 
A tese de Green, aparentemente irrefutável, longe de moderar os partidários da 
tese alcoforadista, pelo contrário, e paradoxalmente, vem animar o debate português 
entre defensores e oposicionistas e favorece as reescritas. 
No mesmo ano do texto de Green, Luís Cardim sai em defesa da autoria da freira, 
procurando rebater os argumentos apresentados pelo primeiro, num artigo publicado 
em A Águia, depois traduzido para francês e incluído no Bulletin des Études Portugaises, 
de Coimbra, em 1931. Em resposta, António Gonçalves Rodrigues, um dos paladinos 
da autoria não portuguesa das Lettres, publica, em 1932, um texto intitulado «Sobre a 
autoria das Lettres Portugaises. Notas à margem de um artigo de crítica», defendendo 
a posição e os argumentos de Green e criticando as teorias de Luciano Cordeiro e a 
posição de Cardim48.  
António Sardinha também se debruçou sobre o assunto, no artigo «As Cartas da 
freira», publicado em Da hera nas colunas e explora as várias teses oposicionistas e 
partidárias da autoria de Mariana. Sardinha defende que a freira não escreveu as cartas 
nem em português, nem em francês como alguns críticos pretendem. O autor alude 
ainda aos Sonnets from the Portuguese, de Elizabeth Barrett Browning49, que ninguém 
teve a pretensão de incluir na literatura portuguesa, apesar do título, concluindo que 
será «mais nobre e mais belo considerar as Cartas como um documento da influência 
espiritual exercida por nós na Europa do que continuar cultivando o folhetim 
melodramático da freira esmagada pelo hábito» (Sardinha 1929: 113). 
                                                             
48 A polémica instala-se entre Cardim e Gonçalves Rodrigues. Daqui resultaram estudos e argumentos a 
favor e contra a autoria da freira, como o artigo «Em volta das Lettres Portugaises (Cartas de Soror 
Mariana)» (Cardim 1936) e a História e crítica de uma fraude literária (Rodrigues 1935 e 1944), por exemplo. 
49 Elizabeth Barrett Browning (1806-1861) foi uma poetisa inglesa da época vitoriana. Reuniu os poemas 
que escreveu ao seu marido, Robert Browning, publicados em 1850, sob o título Sonnets from the 
Portuguese. Este título advém, aparentemente, do facto de o marido lhe chamar «a minha portuguesinha», 
por ela ser de estatura baixa e de traços fisionómicos comuns aos das portuguesas, e por causa da sua 




Também Paulo Durão (1933) reflecte acerca dos argumentos que atestam a 
validade da tese alcoforadista, acusando-os de constituírem meras hipóteses, fruto de 
um conjunto de coincidências, e considera que as Lettres Portugaises não deveriam 
figurar nos compêndios de história e literatura portuguesas como então figuravam. 
Leonardo Pereira, por sua vez, em 1941, no seu texto intitulado As Cartas de Soror 
Mariana, divide o seu estudo em torno das cartas de Mariana e das personagens 
envolvidas na história, questionando e refutando os argumentos de Luciano Cordeiro e 
Manuel Ribeiro. Do mesmo modo, e no mesmo ano, num artigo publicado no Diário de 
Notícias, Alfredo Pimenta critica a reconstituição do texto francês das Lettres por parte 
de Charles Oulmont e da respectiva tradução de Afonso Vieira Lopes. 
Importam menos os acontecimentos reais que comprovam a existência da freira 
do que as circunstâncias do abandono e do desespero da heroína espelhadas ou 
interpretadas nas Lettres que criaram a ficção para a vida de Mariana Alcoforado, 
inspirando a fantasiosa verdade. 
O mito de Mariana, associado à crença da autoria das Lettres Portugaises, não 
deixa, no entanto, de permanecer envolto em mistério, constituindo um enigma 
insolúvel, em virtude do não surgimento do suposto original perdido e de os documentos 
que legitimam a autoria de Guilleragues se mostrarem, no entender dos defensores de 
Mariana, insuficientes e incapazes de enfraquecer os alicerces da tese alcoforadista. 
Porém, o mito vive dessa dúvida e dessa confiança, revelando-se uma realidade 
dinâmica, passível de reconstrução, adaptação ou actualização, pois «a crença que nele 
se investe é, sob o ponto de vista simbólico, pregnante, isto é, está prenhe. O mito tem 
(…) uma pregnância, ou seja, a capacidade de se actualizar, recriando-se» (Jabouille 
1994: 38). Esta recriação, nomeadamente literária, de um conjunto de mundos 
possíveis, de leituras e interpretações adapta-se ao momento histórico-social em que 
surge e pode ser, inclusivamente, subversiva, fruto de «uma evolução não em 
continuidade mas uma evolução de acordo com o que é natural e com o que é intrínseco 
e essencial. E porque é evolução, porque é trazer, arrastar e puxar (raiz do verbo trado), 
a tradição é actual e pode até, em certos momentos ser revolucionária» (Jabouille 1993: 
81). Deste modo, a partir deste momento e a par destes estudos e teorias construídas 
em torno da imagem da freira apaixonada, surge um conjunto de obras de ficção, em 
variados géneros e modos, cuja figura central é Mariana Alcoforado. Esta capacidade 
de criar novidade e o investimento simbólico admitido pelo mito cristalizam a tradição ao 
mesmo tempo que a mantêm viva. Por outras palavras, os novos e diferentes textos que 
se vão construindo acerca do caso da freira amorosa de Beja contribuem para a 
sedimentação da tradição mítica e, simultaneamente, evidenciam as potencialidades 
criativas inerentes ao mito alcoforadista. 
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Ruy Chianca será dos primeiros a romancear a vida e os amores de Mariana 
Alcoforado, em 1916, na obra Desventurado Amor. Neste romance, Chianca, em forma 
de diálogo com as leitoras, anuncia desde o início o assunto que esteve na origem desta 
«verídica novella», a paixão de Mariana Alcoforado. O narrador contextualiza a história, 
as personagens, as razões para a clausura, apresenta as freiras do convento da 
Conceição, a vida conventual, o conhecimento de Chamilly por meio de Baltasar 
Alcoforado, os amores realizados, o abandono e o desgosto; alude ainda à publicação 
das cartas, à morte de Chamilly e por fim, à morte de Mariana.  
Mais tarde, em 1924, Ruy Chianca publica igualmente a peça de teatro intitulada 
A Freira de Beja. Valeriano Campos, numa edição sem data, publica Chama de 
Angústia, Salema Vaz apresenta, em 1929, Soror Amor e Júlio Dantas, em 1940, Soror 
Mariana. Todas estas peças de teatro procuram reconstituir o momento após Mariana 
ter sido abandonada por Chamilly, retratando o sofrimento e o desespero da freira, a 
cumplicidade de D. Brites, a compreensão de abadessa do Convento ou a visita de 
Baltasar que lhe confessa a sua culpa e a sua decisão de tomar o hábito.  
Em 1926, Delfim Guimarães apresenta um conjunto de cem poemas dedicados 
aos amores de Mariana Alcoforado e de Chamilly, sob o título A paixão de Soror 
Mariana. Em 1944, Alice d’Oliveira publica Vida amorosa de Soror Mariana, um romance 
onde o narrador, à semelhança de romance de Chianca, se dirige aos leitores, 
começando por apresentar Francisco da Costa Alcoforado, o Dom Possimando, a 
mulher e os filhos, narra a entrada de Mariana para o convento, o conhecimento de 
Chamilly, os encontros dos amantes, o abandono, as cartas e a morte de Mariana. Sem 
data de publicação, Carlos Malheiro Dias lança História Maravilhosa das cinco cartas de 
amor. Este texto, ao contrário das anteriores ficções romanceadas da vida de Mariana, 
surge antes como uma discussão acerca da história da freira no convento, dos seus 
amores com Chamilly, refere a publicação das cartas por Barbin, o sucesso editorial, a 
especulação em torno no destinatário e as sucessivas publicações. O general Humberto 
Delgado, em 1964, inclui na sua obra O Infeliz Amor de Sóror Mariana, uma peça de 
teatro radiofónica intitulada «Mariana, a freira de Beja». Nesta peça assistimos ao último 
encontro de Mariana e Chamilly e no segundo acto, a expiação, é-nos apresentada 
Mariana idosa, recordando o seu amor, relendo a última carta que teria enviado a Noel, 
confessando-se liberta dos seus sentimentos por ele. Manuela Machado, em 1967, 
também apresenta uma tradução e adaptação teatral das cinco Cartas de Amor de Soror 
Mariana.  
Em 1972, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, 
publicam Novas Cartas Portuguesas, talvez a recriação e a interpretação mais polémica 
do mito de Mariana, pela subversão ideológica subjacente e pela desconstrução do mito, 
61 
 
mostrando que a tradição é capaz de actualização e evolução, de acordo com o 
necessário e o essencial. Prova desta polémica foi o processo judicial no qual as autoras 
se viram envolvidas, despertando uma onda de solidariedade internacional em defesa 
das artistas, resolvido apenas com o golpe militar de 25 de Abril de 1974.  
Com excepção das Novas Cartas Portuguesas, até ao final do Estado Novo tanto 
as traduções como as obras que recriam as Lettres Portugaises apresentam uma visão 
profundamente nacionalista, adoptando a heroína das Cartas como mentora do modo 
de sentir português. Apenas Eugénio de Andrade parece manter-se à margem da 
querela literária que as envolve e empreende, em 1969, uma tradução desapaixonada, 
procurando sobretudo «servir a beleza das Cartas». Iniciada a Terceira República, 
parece que o mito da freira amorosa de Beja cai um pouco no esquecimento dos 
escritores e, até ao ano 2000, poucas são as traduções e as reescritas. Em 2000, surge 
uma tradução de Pedro Tamen, para um público restrito, e, em 2003, uma de Victor 
Hugo F. Bernardo, de mais ampla difusão. 
Adília Lopes, publica dois conjuntos de poemas, «O Marquês de Chamilly (Kabale 
und Liebe)» em 1987, e «O Regresso de Chamilly», em 2000. No ano 2000, Nuno Júdice 
apresenta «Três variações para Cravo e Mariana», incluídas na obra A Árvore dos 
milagres: cinco «Cartas francesas do Senhor de Chamilly a Mariana», onde ele declara 
o seu amor por ela, o sofrimento e o desgosto da separação; «A confissão de Chamilly», 
que coloca este em cena com Mariana e um confessor, numa espécie de dramatização 
das cinco Lettres; e «Diário de um amor», onde o próprio narrador, apaixonado por 
Mariana, conta o caso da freira abandonada e desesperada à procura do francês, 
empregado de sucesso de uma multinacional. Ainda no mesmo ano, Jorge Guimarães 
publica a peça de teatro intitulada Mariana Alcoforado, onde esta aparece perseguida 
pela inquisição, em virtude do escândalo das cartas, e pelo fantasma de Chamilly. Em 
2002, surge Mariana, todas as cartas, romance de estreia de Cristina Silva, no qual uma 
Mariana de idade avançada continua a escrever ao amado, em jeito de desabafo, 
mesmo depois de tomar conhecimento da sua morte, e, em 2004, um conto de Mário 
Cláudio, «Mariana Alcoforado e o conde de Chamilly», incluído numa colectânea de 
contos alusivos a figuras históricas e do imaginário português, protagonistas de intrigas 
de amor. 
Parece que a partir de 2000 a figura de Mariana ressurge para ser protagonista 
de novas e variadas histórias, provando que o mito não morreu mas estava apenas 
adormecido. Várias constantes do mito mantêm-se nestas reescritas, outros elementos 
são desconstruídos e os autores mostram um outro aspecto da história, um ponto de 
vista diferente. Por um lado, a peça de teatro de Jorge Guimarães, o romance epistolar 
de Cristina Silva e o conto de Mário Cláudio encontram-se na esteira das recriações 
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anteriores, isto é, dão, de alguma forma, continuidade a uma certa tradição literária 
alcoforadista, interpretando e reconstruindo a história de Mariana Alcoforado, 
respeitando determinadas constantes. Por outro lado, Nuno Júdice, em «Três variações 
para cravo e Mariana», e Adília Lopes, nos seus ciclos de poemas, sem deixarem de se 
inscrever na tradição, seguem a linha de orientação inaugurada pelas Novas Cartas 
Portuguesas, manipulando a história de Mariana, actualizando-a, ultrapassando e 
superando a representação sedimentada da personagem e os parâmetros do mito. 
Estas obras, longe de desvirtuarem ou perverterem o cânone alcoforadista, enriquecem 
a tradição literária com interessantes visões e recriações literárias. 
Actualmente, o debate pela autoria das Lettres Portugaises e pelo direito à 
inclusão numa ou noutra literatura nacional parece ter cessado ou, pelo menos, 
acalmado, precisamente porque a obra ultrapassou os limites impostos pelas fronteiras 
de um país, tornando-se uma obra de dimensão supranacional, de referência e de 
reconhecido valor estético e literário. A reputação alcoforadista desvaneceu-se e a tese 
da autoria do francês Guilleragues é amplamente aceite, salvo por alguns raros 
portugueses, sobretudo bejenses, que ainda defendem a freira autora, perdida para o 
país do amante. É o caso de Leonel Borrela (2007), técnico do Museu Regional de Beja 
e possuidor de uma expressiva colecção bibliográfica alcoforadista de cerca de 485 
exemplares, entre publicações periódicas e não periódicas, que se mantém fiel a 
Mariana Alcoforado e à teoria que faz da freira protagonista dos amores e autora das 
Lettres, traduzidas em francês.  
Deste modo, importa procurar compreender a simpatia que Mariana Alcoforado 
granjeou e a fortuna literária que as Lettres Portugaises conquistaram em Portugal não 
só durante o século XX, de onde resultaram várias produções literárias, baseadas no 
tema dos seus alegados amores, principalmente depois do impulso nacionalista dado 
no período do Estado Novo, como também no século XIX, com as múltiplas 
investigações e estudos para descobrir provas da sua existência. Interessa descobrir a 
origem da crescente simpatia que as Lettres encontraram junto dos escritores, a julgar 
pelo aumento de traduções, reproduções e reescritas. Trata-se de saber se este 
sucesso se relaciona com alguma ideologia política nacionalista, de revisitação de mitos 
pátrios, numa tentativa de recuperar o orgulho português e de reabilitar a imagem de 
uma grandeza nacional perdida, disfarçando o complexo nacionalista mal-assumido de 
nação à deriva, em busca de si própria e de um lugar na Europa. Ou de perceber se, 
pelo contrário, os alcoforadistas procuraram simplesmente servir a vaidade portuguesa, 
alimentando a tradição, numa atitude também ela nacionalista e patriótica, imprimida 




2.2. De Mariana Alcoforado às Lettres Portugaises: et tout le reste est 
littérature 
 
A fama literária que as Lettres Portugaises tiveram em Portugal a partir do final 
do século XIX, depois da identificação da freira com a religiosa Mariana Alcoforado e da 
construção da sua tradição histórico-mítica, não deixou, porém, de se fortalecer e de se 
alimentar do debate, da dúvida e do mistério. Como vimos, muitos foram os escritores 
que se debruçaram sobre o estudo das cartas, especulando acerca da sua veracidade, 
através de longos prefácios às suas traduções, não raras vezes romanceando os 
amores de Mariana e Chamilly, ou apresentando um ponto de vista favorável à autoria 
portuguesa e sugerindo uma tradução, entendida como autoridade na questão, isto é, 
considerada como exemplar e mais conforme ao que poderia ter sido o texto original. 
Por exemplo, José Cerqueira de Vasconcelos apresenta no seu estudo As Cartas da 
Religiosa Portuguesa e o dogmatismo crítico dos anti-românticos (1935) a tradução do 
Morgado de Mateus.    
Nesta altura, são reproduzidas inúmeras «traduções», «versões», «nova 
restituição», ou «tentativa de reconstituição do texto português» que pretendem 
substituir o original e, de certa forma, encarnar o original português perdido. Os 
tradutores aspiram a produzir um texto que se convertesse num original, capaz de 
integrar a literatura nacional, particularmente até ao final do período do Estado Novo. 
Na realidade, os tradutores centraram-se, como veremos, tanto nas semelhanças do 
texto francês com a nossa língua, pela espontaneidade e simplicidade, pela expressão 
de uma certa forma de sentir, alegadamente própria dos portugueses, como na defesa 
da autoria portuguesa. É o Morgado de Mateus quem dá o mote, afirmando: 
  
«Um português ou seja quem for que conheça bem esta língua, não poderá duvidar 
que as cinco cartas da religiosa tenham sido traduzidas quase literalmente de um 
original português. A construção de muitas frases é tal que retraduzindo-as palavra 
a palavra em português, encontrar-se-ão inteiramente no génio e no caracter desta 
língua. A tradução afrouxou-as incontestavelmente, mas repito: para qualquer 
português é claro que pela conformidade de certas frases da tradução, com as que 
se empregam na língua portuguesa, o tradutor segue quasi literalmente o original, 
salvo naquilo que algumas vezes exigia o génio diferente das duas línguas.» 
(Cordeiro 1891: 31)  
 
A vivência do amor fazendo do coração a (des)medida de todas as coisas (Dias 
1971: 23) é apanágio da cultura portuguesa e do carácter de ser português. Assim, a 
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intenção de procurar e reconhecer marcas de portugalidade, indícios onde se possam 
ler a alma e o sentir portugueses vai ser quase obsessiva nos tradutores.  
Joaquim Gomes, no prefácio da sua edição das Cartas de Amor de Soror Mariana, 
seguidas das respostas, afirma, logo no início, que «[a]s Cartas de soror Mariana 
Alcoforado […] constituíram […] a mais alta expressão literária da amantibidade da raça 
portugueza» (1914: 5), para depois, fazer o elogio da freira de Beja, relatando a sua 
desventurada história de amor, abençoando a indiscrição de Chamilly que as deu ao 
editor Barbin e permitiu que Mariana «ficasse na história da Literatura portugueza com 
um nome que suplanta em brilho o nome d’aquelas ilustres mulheres [Luiza Sijeia, Paula 
Vicente ou a marqueza d’Alorna]» (20) e concluindo que as obras-primas dispensam 
grandes artifícios literários, pois só os verdadeiros sentimentos produzem fortes 
impressões e criam a arte.   
Jaime Cortesão, na sua Soror Mariana, apresenta um esboço crítico, seguido de 
uma nova restituição do texto português. Nesse esboço, Cortesão afirma que as 
incoerências de certas frases ou a desordem literária do estilo fundamentam a 
autenticidade das cartas (1920: 12-13). O discurso da freira obedece aos impulsos do 
coração e é motivado exclusivamente pela dor do abandono. Aliás, é nesta expressão 
sincera e violenta dos sentimentos que reside o encanto das Cartas, que seduziu as 
mulheres dos salões franceses da época e inaugurou uma forma de escrever cartas de 
amor. Escrever «uma portuguesa», designação que lhe foi dada por Mme de Sévigné, 
passou a significar escrever um determinado tipo de carta onde raiava o amor ardente 
e exaltado (in Guilleragues 1999: 11). De acordo com o autor, este amor, esta explosão 
de sentimentos «que aos extranhos se afigura desconforme e nunca visto, é para nós 
outros, próprio, natural e de expressão familiar», caracteriza-nos enquanto povo, razão 
pela qual «pela bocca de Mariana Alcoforado falam todas as puras amantes de 
Portugal» (18). E logo conclui, em jeito de triunfo final: «Se as Cartas são autênticas? 
Firma-as a nação inteira, mais do que a própria Mariana» (18). 
Ao contrário destes tradutores, Manuel Ribeiro faz acompanhar a sua «nova 
tradução» das Cartas, de 1940, de um volumoso estudo acerca da freira de Beja 
intitulado Vida e Morte de Madre Mariana Alcoforado. Nesta obra, e como o título deixa 
entrever, Ribeiro apresenta toda a vida de Mariana, do nascimento à morte50, mas não 
esquece o debate dos argumentos que negam a voz da freira nas cartas. As 
                                                             
50 Os pormenores referidos por Ribeiro relacionam-se com a entrada de Mariana no convento ainda muito 
jovem, a vivência no convento e a relativa liberdade e alegria de que gozavam as freiras, nomeadamente 
aquando das épocas festivas e celebrações religiosas. São também referidos os fundadores daquele 
convento, a Infanta Dona Brites e o Infante D. Fernando, e outros detalhes que remontam ao próprio 
nascimento de Mariana e às circunstâncias de casamento dos seus pais; são ainda apresentadas outras 
famílias de Beja, como os Melo Lobo Pantoja, outras freiras, assim como o contexto histórico e social da 
época em que Mariana viveu e que levou ao encontro dos amantes. 
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circunstâncias do nascimento, o baptismo, a entrada no convento e a rotina conventual, 
as peripécias familiares são relatados num misto de fábula e de verdade, com 
extraordinário pormenor, apoiados em provas retiradas de documentos oficiais e 
ilustrados com algumas imagens. O contexto da guerra e da chegada de Chamilly a 
Beja, os encontros e desencontros dos amantes, os olhares indiscretos das outras 
freiras são representados com engenhosa imaginação. Enfim, tudo se conjuga na 
narração de um perfeito romance, embora a intenção do autor não tenha sido essa, mas 
antes a de expor do modo mais completo possível a vida e morte de Mariana Alcoforado.   
A obra de Manuel Ribeiro reveste um particular interesse e merece uma cuidada 
atenção, antes de mais pelo contexto nacional, nesse ano das comemorações dos 
centenários do nascimento da Pátria e da Restauração da Independência. A esses 
acrescenta o autor o do nascimento de Mariana, quando apresenta a obra dedicada à 
Cidade de Beja e como  
 
«Tributo do autor às comemorações nacionais do III CENTENÁRIO DA 
RESTAURAÇÃO DA PÁTRIA E DO NASCIMENTO DE MADRE MARIANA 
ALCOFORADO, gloriosa filha de Beja, grande Coração que levou a todo o mundo 
o nome de Portugal e fundiu no bronze das suas Cartas memória eterna do 
Sentimento Português» (1940).    
 
Esta dedicatória aponta imediatamente para a sua devoção alcoforadista, ao 
colocar Mariana no panteão dos mais ilustres de Portugal por ter espalhado o sentido 
do amor português, que alcançou «fama só comparável nas letras pátrias à do Épico» 
e que se tornou uma «nova e original maneira de exprimir a sensibilidade amorosa» 
(VII). Na perspectiva de Manuel Ribeiro, são evidentes, mesmo para os mais cépticos, 
os lusismos das cartas e declara peremptoriamente que elas são «intérpretes de 
qualquer sintoma do particularismo português. Espelham de certo modo qualidades 
nossas. Projectam-nos. Representam-nos» e constituem a «encarnação da paixão da 
Raça» (VIII). Neste sentido, Manuel Ribeiro sente-se imbuído da missão, do «dever 
patriótico – de acudir à boa tradição» (VIII) e pretende cumpri-lo através da publicação 
da obra como forma de assinalar a data. Recusando qualquer argumento contrário à 
tese da autenticidade de Mariana Alcoforado, sustenta que tais argumentos são o 
resultado de uma expressa «má vontade», de uma «aversão às Portuguesas» (279). 
Vejamos alguns exemplos. A passagem de Promenade de Saint Cloud, de Gabriel 
Guéret, onde se afirma que o sucesso das Lettres, acusadas de falta de estilo, resulta 
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da polémica do tema e é obra da perspicácia do editor51, é fortemente achincalhada: «É 
ou não o vómito dum zoilo, agoniado por se vender bem uma novidade literária? Quem 
não suportou à mesa dum botequim uma destas exalações fétidas da má-língua?» ou 
«É então uma miséria destas que faz autoridade?» (288). A célebre declaração de Jean-
Jacques Rousseau – «Je parierais tout au monde que les Lettres Portugaises ont été 
écrites par un homme» – é acusada de falta de exame crítico. Os argumentos contra a 
freira respeitantes à redacção são delicadamente colocados ao serviço da própria tese, 
pois, no seu entender, «redundam sempre em comprovações vitoriosas da origem 
portuguesa» (290). Aliás, perante os exemplos que alguns defensores da não 
autenticidade das cartas veiculam, nomeadamente as expressões que demonstram um 
conhecimento deficiente do país, como «Royaume d’Algarve» ou «le balcon d’où l’on 
voit Mértola», Ribeiro justifica-os à luz da tese alcoforadista, acusando a tradução 
francesa de falta de rigor (290-295). 
Além disso, Ribeiro não pode suportar que se exibam provas que apontam para 
uma «mistificação literária» (XIII e 288) das Cartas, defendendo que estas são antes 
resultado do verdadeiro e natural desgosto amoroso da freira. Ribeiro socorre-se da 
posição de autores franceses, nomeadamente de Henri Bordeaux, para legitimar a 
autoria portuguesa e sublinhar o seu valor no que se refere à novidade de exprimir os 
sentimentos, alegando ser ela «produto de uma mentalidade exótica» (IX), cuja 
«novidade do processo introspectivo» (XI) inspirou autores como Racine ou Mme de 
Lafayette. O seu principal objectivo é, pois, o de apresentar, num ensaio biográfico e 
narrativo, «a mulher da nossa raça» (XI), uma portuguesa «bárbara, assomadiça, 
recalcitrante», que «ama rectilineamente com o coração e exige que a amem também 
assim» (282). Pela «fama que alcançou esta portuguesa […] criou o dever de 
contribuirmos para […] torná-la mais humana e sobretudo mais portuguesa» (XII-XIII). 
Eis a missão do autor.  
Ao apresentar a tradução das Lettres Portugaises, Manuel Ribeiro fá-las preceder 
de «breves reflexões», onde expõe as motivações que o levaram a fazer uma nova 
versão das Cartas e onde apresenta os critérios que presidiram à sua escolha do 
vocabulário. Embora reconheça o mérito das traduções do Morgado de Mateus e de 
Luciano Cordeiro, Ribeiro considera que ambas precisavam de «certas inovações». A 
freira de Beja nunca pretendeu ser «literata» e «não pensou jamais em fazer literatura» 
                                                             
51 « Il ne faut pas aller plus loin que les Lettres Portugaises. N’est-il pas surprenant combien il s’en est 
vendu ? Et que je ne vois point d’autre raisons, si ce n’est le charme de la nouveauté, et qu’on a pris à plaisir 
de lire des lettres d’amour d’une religieuse, de quelques manières qu’elles fussent faites sans considérer 
que ce titre est le jeu d’un libraire artificieux, qui ne cherche qu’á surprendre le public. […]  D’ailleurs, il n’y 
a même pas de style ; la plupart des périodes y sont sans mesure ; et ce que j’y trouve de plus ennuyeux, 
ce sont les continuelles répétitions, qui rebattent ce qui méritait d’être dit une seule fois» (in Guilleragues 
1972 : 62). 
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(304), por isso, o seu estilo deve ser simples e «despretensioso». Aliás, e à semelhança 
de Joaquim Gomes, atribui o valor artístico das Lettres ao «frémito exaltado da Paixão» 
que «desconheceu regras, que não discorria nem coordenava pensamentos, dizendo 
impulsivamente o que lhe acudia à mente» (304). É por isso que Manuel Ribeiro crê que 
as Cartas, ao serem «traduzidas» para francês, «sofreram arranjos, retoques, e 
embutiram-lhes até conceitos e ditames mais próprios de mentalidades frívolas do que 
de uma religiosa nas condições de Mariana» (304-305). À falta do original desaparecido, 
na versão francesa não haverá «qualquer indício, qualquer deslize do tradutor que o 
denuncie? Traduttore, traditore…» (306). Respondendo afirmativamente à máxima 
italiana, Ribeiro deixa-se convencer da autoria portuguesa pelo exemplo que apresenta, 
o termo «accidents», utilizado na primeira epístola. Diz Mariana: «je fus si accablée de 
toutes ces émotions violentes, que je demeurai plus de trois heures abandonnée de tous 
mes sens […] Après ces accidents, j’ai eu beaucoup de différentes indispositions» 
(Guillleragues 1972: 148). Na sua opinião, a palavra «acidente», na província, significa 
«desmaio, perda dos sentidos», o que o tradutor francês entendeu bem; contudo, 
empregou-o no plural, alterando o sentido preciso e adulterando o que a freira quis dizer 
(Ribeiro 1940: 306). 
Manuel Ribeiro defende que, quem quiser interpretar convenientemente as cartas, 
deve fazê-lo à luz do folclore alentejano, de modo a tornar a sua linguagem mais 
verosímil. Por isso, acusa os tradutores das versões portuguesas de pobreza de 
vocabulário sentimental: repete-se o verbo amar, quando se podia preferir o muito mais 
usado «bem-querer» e «meu bem» (ainda que este não esteja ao mesmo nível de 
«amar»); os «desassossegos», os «desenfados», os «desafogos», os «desfortúnios» 
ou as «desinquietações», próprios do Alentejo; os verbos «aguentar», «aturar», mais de 
acordo com a província, assim como o uso do imperfeito do indicativo, em vez do 
condicional. E, naturalmente, falta a saudade, tão portuguesa, que, não se podendo 
traduzir, o francês apresenta como «souvenir» e as versões portuguesas traduzem 
sempre como «lembrança» ou «recordação» (307-308).  
A exaltação nacionalista, a homenagem a Mariana e tributo às comemorações 
nacionais encontram o desejado eco na Exposição do Mundo Português, com o qual 
Manuel Ribeiro se congratula: «lá está no pavilhão de honra a bela imagem de Mariana 
Alcoforado entre as mulheres históricas da nossa terra. Ainda bem. É a consagração 
nacional. A Pátria não ficava completa sem ela.» (256) 
À semelhança de Manuel Ribeiro, e com o mesmo entusiasmo, Afonso Lopes 
Vieira defende a legitimidade da autoria de Mariana e considera que as cartas são 
autênticas. No entanto, Lopes Vieira constitui, neste contexto, um caso particular e 
excepcional, na medida em que não se limitou a fazer a tradução a partir do texto 
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francês. Este autor acredita que Mariana não escreveu as cartas em Português, mas 
directamente na língua do amado 52 . Todavia, o francês de Mariana não seria 
«apresentável» e seria necessário «polir a rudeza adorável e consertar o natural 
tumulto» (1941: 11). Neste sentido, e de acordo com Lopes Vieira, Guilleragues teria 
sido incumbido de rever o texto, tornando-o de alguma forma mais literário. Isso ter-lhe-
ia permitido adulterar e perverter o texto através de «intromissões que alambicaram de 
rococó o soluço imortal» (12), embora tivesse mantido «aquelas frases em que o francês 
era de qualidade péssima, em que a sintaxe e o travor estrangeiros davam à 
composição seu ar exótico» (13), salvando miraculosamente a essência das cartas, e 
dando a perceber que «por baixo da língua estranha palpita o sentimento nacional», 
pois, mesmo tendo escrito as cartas em francês, Mariana «sentiu-as e pensou-as em 
português» (17).  
Esta convicção decidiu Afonso Lopes Vieira a convidar Charles Oulmont a 
empreender uma reconstituição do texto francês de acordo com a simplicidade de um 
francês pobre, lacunar e até deficiente, que seria o da freira Mariana. A partir desta 
reconstituição, desta limpeza em busca dos traços de expressão da portugalidade é que 
Lopes Vieira procura fazer a sua «tentativa de texto português». Na sua extravagante 
visão, as cartas tinham de ser depuradas do seu estilo artificioso, isto é, tinham de ser 
«iluminadas pela intuição». Lopes Vieira propõe-se, assim, reescrever o texto das 
cartas, «fluidicamente», num processo onde «nada foi acrescentado, um tanto foi 
suprimido», que procurava exprimir não só o texto conhecido, mas também o 
«pensamento que o inspirou» (15); tratava-se de auscultar de perto a voz de Mariana, 
como ele próprio confessa: «o que eu tentei fazer foi ouvir essa voz que falava. Escutei; 
não traduzi» (19). Ora é precisamente esta noção de «fluidez», e a ideia de «escutar» 
a voz de Mariana, que é ridicularizada e chacoteada por Alfredo Pimenta: «Ouvir a voz 
de quem morreu há duzentos e dezoito anos, através dumas cartas que foram 
arranjadas primeiro, e desarranjadas a seguir, é milagre que só o fluidismo pode garantir 
e realizar» (in Pereira 1941: 100). 
Apesar desta teoria excêntrica e algo absurda, Afonso Lopes Vieira teve sobretudo 
a pretensão de tornar a linguagem de Mariana mais portuguesa, de acordo com o sabor 
da época e à semelhança de outros tradutores, começando todavia, e erradamente, pela 
pretensão de corrigir o francês do texto fonte. O texto das cartas, assim arranjado, de 
acordo com o autor, evidencia o carácter do «adorador lirismo português», continuando 
a «impor à Europa o amor-Adoração à portuguesa» (Vieira 1941: 20).  
                                                             
52 «As cartas devem ter sido escritas em francês. Foi o Conde de Sabugosa que teve esta felicíssima 
intuição» (Vieira 1941: 10).  
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Na mesma linha de pensamento que os autores anteriormente referidos, tendente 
à visão romanceada da história de Mariana e da freira autora das Lettres e à sua 
identificação, encontramos António Belard da Fonseca. Este autor, em 1966, publica a 
sua Mariana Alcoforado, a freira de Beja e As Lettres Portugaises, apresentando no 
prefácio as motivações que o levaram a intentar um novo livro sobre Mariana Alcoforado, 
depois da completa edição de Luciano Cordeiro. Na realidade, a edição de Frédéric 
Deloffre e Jacques Rougeot, dando como encerrada a questão da autoria das Lettres 
Portugaises e definitiva a atribuição a Guilleragues, feriu a convicção de Belard da 
Fonseca, embora este afirme que trabalhos de investigação desta natureza não podem 
estar «sujeitos a ideias preconcebidas, a motivos de ordem patriótica, política ou 
religiosa, a pruridos de originalidade, mas a uma análise fria dos factos e dos 
documentos, a um exame desapaixonado dos problemas» (1966: XVII e XVIII). Assim, 
Belard da Fonseca divide o seu trabalho em duas partes: na primeira debruça-se sobre 
a história do convento; na segunda, aborda questões relacionadas com as cartas, a sua 
sequência, a autoria, a tradução francesa, os argumentos contra e a favor da autoria 
portuguesa e o privilégio real. Por fim, apresenta uma tradução das cartas. 
Relativamente à sequência, e contrariamente a outros, o autor demora-se neste 
aspecto, defendendo que as incoerências da edição de Barbin e a consequente 
necessidade de reorganização das cartas é prova evidente de originalidade e 
autenticidade das Cartas e afirma categoricamente: «houve troca das “Cartas”, aquando 
da sua 1.ª edição; e isso implica, evidentemente, a veracidade do aviso “au lecteur”, do 
seu editor, Claude Barbin» (60). Aliás, a ser uma obra de ficção, o autor teria o cuidado 
de colocar os acontecimentos das cartas numa sequência lógica, de modo a não haver 
incongruências e contradições flagrantes no episódio amoroso, negligência mais 
naturalmente aceite da parte um tradutor ou um editor, como Belard afirma. Para 
sustentar a sua posição, Belard refere os vários críticos, nacionais e estrangeiros, e 
autores que optaram por uma ordem diferente da do editor Barbin, nomeadamente de 
Paléologue (seguido por Cerqueira de Vasconcelos), Kleffer (seguido por Luciano 
Cordeiro, Joaquim Gomes e Manuel Ribeiro) e Edmund Gosse. Belard da Fonseca 
segue a leitura de Gosse (D-A-B-C-E), considerando que a ordem escolhida por ele é 
«a mais natural porque, como se vê, admitimos apenas a troca duma “Carta”, a quarta 
– que passa a primeira –, ficando as outras com a mesma sequência em que as editou 
inicialmente o livreiro francês» (60). Deste modo,  
 
«o episódio de amor da freira segue por forma absolutamente normal, sem 
quaisquer contradições; os factos históricos, relativos à existência de oficiais 
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franceses em Beja e à partida destes posterior à de Chamilly, e a referência ao 
termo da campanha, ajustam-se, também por completo, ao texto» (60). 
 
Belard da Fonseca dedica-se, depois, a analisar e a refutar os argumentos expostos por 
Deloffre e Rougeot (já apresentados por F. C. Green), julgando-os «fracos» (151), 
próprios de quem tem o «hábito adquirido de [falar] de cátedra» (130). A tradução 
apensa ao estudo de Belard surge como uma «nova tradução», «palavra por palavra» 
(165), usando termos e expressões do Alentejo, pelo facto de Mariana ser bejense. 
Embora o autor reconheça que na sua «versão literal» as cartas perdem bastante da 
«beleza literária que lhes emprestaram alguns escritores ilustres», considera que 
ganham «em sinceridade e em naturalidade» (166). 
Eugénio de Andrade, em 1969, propõe uma tradução das Lettres Portugaises, 
descomprometida de qualquer partido que não fosse o de tão-só «servir» as cartas. 
Rejeitando qualquer «restituição» portuguesa, o autor aparta-se da «querela da 
atribuição das Cartas» e renuncia, no seu trabalho, a «procurar um apaixonado e lírico 
veio português» (1986: 14) que outros buscaram ou julgaram encontrar através das suas 
traduções. Aliás, Eugénio de Andrade considera deveras «impossível» descobrir o traço 
do lirismo português, deixando ao leitor a tarefa «de o procurar […], se nisto estiver 
empenhado» (14), mas sem a sua ajuda. A principal preocupação de Eugénio de 
Andrade foi a de «ser fiel ao original», ao texto francês, «aguentar-lhe o ritmo largo e 
por vezes descosido, e, ainda, não perder de vista a simplicidade com que uma mulher 
poderia escrever ao homem que ama» (13)53. A sua tradução pretende ser, portanto, 
isenta e parte do original das Lettres. Todavia, o autor não tem a pretensão de oferecer 
a tradução, uma tradução definitiva e única, pois «em vinha tão vindimada não podíamos 
aspirar a grandes originalidades» (15).     
Em 1974, as Cartas Portuguesas, de Soror Mariana Alcoforado são publicadas 
pela Europa-América (numa edição bilingue, baseada em Barbin), tendo por tradutor 
Nuno de Figueiredo, que as faz acompanhar por uma «Breve nota» de sua autoria54. Aí 
procura ele elucidar o leitor quanto ao contexto em que surgem as Lettres Portugaises 
em França e quanto à questão da autenticidade: desde as edições que apresentam 
Chamilly como destinatário das Lettres e Guilleragues como tradutor, passando pela 
notícia de Boissonade, os factos que comprovam a existência de uma Mariana 
                                                             
53 O autor respeita integralmente a edição de Barbin, afirmando a esse propósito: «O texto é o da edição 
de 1669; o texto e a ordem das cartas, evidentemente. Também aqui é melhor deixar as coisas como o 
Senhor de Guilleragues as pôs». Embora Eugénio de Andrade se declare neutro quanto a questões de 
autoria, parece-nos que esta passagem é denunciadora de uma posição crítica.   
54 A Europa-América publicou em 2004 uma nova edição das Cartas, que, com tradução de J. Tomaz 
Ferreira, continua a incluir a «Breve nota sobre as Cartas Portuguesas» de Nuno de Figueiredo. Pese 
embora a referência a um tradutor diferente, não podemos deixar de assinalar que esta tradução é 
rigorosamente igual à de 1974. Vide pp. 104-122.   
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Alcoforado num convento em Beja e referindo o Privilégio Real e a passagem da obra 
de Guéret. Embora tente apresentar uma leitura imparcial dos argumentos a favor e 
contra a tese alcoforadista, Nuno de Figueiredo trai-se e deixa transparecer a posição 
crítica que o coloca do lado das teorias que defendem a autoria de Mariana. O tradutor 
afirma primeiro, cautelosamente, que as Cartas não exprimem apenas um amor maior, 
mas «um amor diferente, uma forma diferente de amar, em que muitos julgam entrever 
a caracterização da alma do povo que lhe deu origem» (104) para depois garantir que 
todas as cartas «poderiam constituir uma única e longa citação onde se pode ler a 
maneira portuguesa de amar, um dos traços característicos da maneira portuguesa de 
estar no mundo e de encarar a vida» (105). Além disso, considera as Cartas 
excessivamente sublimes para serem tidas como espontâneas e, paradoxalmente, 
demasiado espontâneas na sua simplicidade para serem entendidas como fruto do 
artifício literário de um autor (120-121), aduzindo ainda a «correspondência do espírito» 
própria «do lirismo português» (122). Deixa assim clara a sua preferência e a sua 
posição quanto à atribuição portuguesa das Cartas.  
O ano 2000 dá-nos uma tradução de Pedro Tamen – em edição de luxo que inclui 
fac-símile da edição de 1669 e pinturas de António Mira –, com apresentação de Maria 
Eduarda Keating, que faz uma breve incursão sobre o surgimento das Lettres 
Portugaises em França, aludindo ao «caso excepcional de sucesso durante mais de 
trezentos anos» (1), salientando a sua originalidade e genialidade, sublinhando a 
intemporalidade e a actualidade do tema.  
Keating passa em revista a problemática decorrente do carácter enigmático da 
publicação da primeira edição das Cartas e do mistério das personagens envolvidas no 
episódio amoroso. Assinala que, apesar da notícia de Boissonade e da descoberta da 
existência histórica de Mariana Alcoforado num Convento de Beja, baseada «na 
investigação histórica, nos apontamentos da cor local presentes no texto, em alguns 
lusismos do texto francês» (3), a polémica não se resolveu e que a «inexistência de uma 
versão portuguesa original, aliada a enorme dificuldade em dirimir as questões de 
autoria na literatura epistolar do século XVII» contribuiu para «adensar a aura de 
mistério da obra» (4). A tónica é colocada na «novidade» da obra, no adensar 
progressivo da tensão psicológica e emotiva e na «estética da desordem» presente nas 
cartas (5). As «imperfeições» formais evidentes através das repetições e contradições 
reforçam, aliás, a expressividade do texto e conferem-lhe autenticidade, como observa 
Maria Eduarda Keating.  
Relativamente à tradução de Pedro Tamen, a que dedica um breve parágrafo, a 
autora da introdução declara que, cuidada e rigorosa, ela «devolve», de certa forma, as 
cartas originais, ao leitor português, porque a transposição respeitou «o léxico, o tom e 
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o ritmo do texto francês, equilibrando os requintes de estilo e a força da expressão 
sentimental» (8). Segundo ela, Tamen apresenta sobretudo uma tradução das Cartas 
como «uma obra de arte» literária, onde a expressão da paixão amorosa surge como 
um dos mais belos documentos existentes «na literatura ocidental» (8).  
Ao classificar as Cartas como parte do património literário ocidental, Keating 
mostra que interessa menos revelar a verdadeira identidade do seu autor, incluí-las 
numa ou noutra literatura nacional, apurar a verdade ou a falsidade da história da freira 
Mariana do que considerá-las enquanto obra precursora do classicismo francês, capaz 
de influenciar o romance epistolar do século XVIII e escritores como Rousseau, 
Richardson, Goethe ou Laclos. Não há qualquer tomada de posição na querela que se 
gerou em torno das Cartas e os assuntos são abordados desapaixonadamente, uma 
vez que o que interessa é o estudo do texto em si.   
Em 2003, surge uma tradução de Victor Hugo F. Bernardo, em edição 
esteticamente muito cuidada, que possui em todas as páginas gravuras ou desenhos 
alusivos à clausura e ao próprio episódio amoroso e é bastante curiosa. Na realidade, o 
tradutor apresenta uma nota prévia às Cartas que recupera parcialmente o «avis au 
lecteur» do editor Barbin, na primeira edição, de 1669, e que vale a pena observar:  
 
«Encontrei, com esforço e dedicação, a forma de recuperar uma cópia da tradução 
das cinco Cartas Portuguesas, traduzidas de textos em língua francesa.  
O texto original, muito antigo, foi encontrado numa biblioteca em Paris, tendo havido 
imenso cuidado na sua tradução para que a mesma se mantenha fiel à original.  
A autoria destas cartas é atribuída a uma freira de Beja, de seu nome Mariana 
Alcoforado, e são dirigidas a Noel Bouton, conde de Saint-Léger, militar, destacado 
para servir em Portugal.  
Esta é a história de um amor que, apesar de não correspondido, se manifesta nestas 
cartas com tal intensidade e arrebatamento que surpreende até o leitor mais 
indiferente.  
Apercebi-me da necessidade de realizar tal tarefa pois todos os que sabem 
realmente o que são sentimentos louvam e procuram estes textos com tanto 
empenho que, acreditei, com esta edição estaria a partilhá-los com quem neles se 
revê.» (5-7) 
 
Trata-se de uma forma particular de reescrita da advertência seiscentista, assente 
na ideia de que o texto original – «um texto muito antigo» das cartas – é um texto 
francês, a partir do qual se fez esta tradução. O tradutor identifica o destinatário das 
cartas como sendo Noel Bouton, conde de Saint-Léger e, pelo uso do nome próprio do 
cavaleiro e pela referência a este título, distancia-se da designação habitual e mais 
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comum de «Chamilly». O tradutor confessa que a intensidade e a violência da paixão 
expressas nas cartas o sensibilizaram, levando-o a partilhar o texto com os leitores. 
Note-se que o original é apresentado como francês, a partir do qual o tradutor, «com 
esforço e dedicação» procurou «recuperar uma cópia da tradução», feita com todo o 
zelo e cuidado, para que «a mesma se mantenha fiel à original» (5). Entrevê-se, deste 
modo, que o tradutor perfilha a teoria de que as cartas escritas pela freira o foram 
directamente na língua do amado.  
Segue-se uma introdução, assinada por Santos Costa, dividida em «A Freira», «O 
amado» e «O livro», onde mais uma vez se esboça uma breve história das Cartas e se 
discorre sobre a existência da freira, o seu insensível amado e a fortuna literária do livro. 
As Cartas são apresentadas como autênticas, traduzidas por Guilleragues a partir de 
um original português, cuja autoria, no dizer de Santos Costa, «como é óbvio, é de 
Mariana Alcoforado» (20). 
Assim expostos os paratextos e os estudos apensos às traduções portuguesas 
das Lettres Portugaises, parece-nos que estes se podem agrupar em dois grandes 
períodos ou momentos históricos, menos em função da posição assumida pelos seus 
vários autores diante das múltiplas facetas da querela literária do que a partir da atenção 
dada ao objecto textual que a motiva, pretendendo sobretudo transmitir a essência das 
Lettres em língua portuguesa. A própria designação dada por cada autor ao texto que 
apresenta também contribui para delimitar esses períodos e definir as posições 
ideológicas acima mencionadas. 
Deste modo, entendemos que o primeiro momento reúne os trabalhos de Joaquim 
Gomes («versão», 1914), Jaime Cortesão («nova restituição», 1920), Manuel Ribeiro 
(«tradução nova», 1940), Afonso Lopes Vieira («tentativa de texto português», 1941) e 
António Belard da Fonseca («nova versão portuguesa», 1966). Cientes de que Afonso 
Lopes Vieira constitui um caso particular, uma vez que a sua tradução tem por base, 
não propriamente as Lettres, mas um texto rearranjado por Charles Oulmont, diferente 
portanto do publicado por Barbin, decidimos incluí-lo neste grupo em virtude das 
características que o aproximam dos restantes, nomeadamente a sua crença na autoria 
portuguesa e a sua preocupação em restituir um texto que fosse o mais próximo, o mais 
semelhante ao original que acreditava que a freira tinha escrito. 
O segundo momento surge com Eugénio de Andrade (1969), seguido de Nuno de 
Figueiredo (1974), Pedro Tamen (2000) e Victor Hugo F. Bernardo (2003), cujos 
trabalhos são sempre designados como «tradução» e não pretendem mais do que 
produzir um texto assente no princípio da transposição linguística e estética, em cujo 
horizonte não está a aproximação a um suposto original perdido, no que contrastam 
com os que os antecederam.   
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Com efeito, a preocupação dos autores do primeiro momento não foi, 
naturalmente, de natureza teórica, mas tão-só a de fabricar e reescrever um original do 
qual não há notícia ou que se perdeu no espaço e no tempo. A determinação em 
elaborar um texto que pudesse ser entendido e acolhido como «o original português» 
justifica, as opções traductológicas e a liberdade de escrita e reescrita criativa dos 
tradutores. Os tradutores deste momento tiveram a presunção de realizar um trabalho 
que correspondesse a uma determinada posição, que respeitasse uma certa ideologia 
e modo de pensar, e, que estivesse de acordo com uma determinada forma de estar e 
de ser português. Numa época de fervor e devoção patriótica como a da década de 
quarenta, foi sobretudo Manuel Ribeiro que teve essa sensibilidade nacional e entendeu 
o seu trabalho como um «dever patriótico» de não só devolver as cartas à Pátria, como 
também de homenagear a memória de Mariana Alcoforado. Aliás, o autor sente-se 
responsável pela dignificação da imagem da freira, enquanto parte integrante do 
património cultural português.   
No entanto, António Belard da Fonseca, na sua «nova versão portuguesa», 
declara, efectivamente, que se trata «de uma nova versão das “Cartas” para Português, 
palavra por palavra», que é uma «versão literal» (1966: 165), com expressões mais 
correntes no Alentejo. Para além de afectar um estilo algo «oralizante ou prosódico», e 
à semelhança de Manuel Ribeiro, podemos dizer que também procura ser «regionalista 
ou alentejano»55 na reescrita do texto das Lettres. 
Esta flutuação na designação dos textos, o uso desordenado dos termos para 
assinalar um mesmo trabalho, um trabalho de restituição, de conversão linguística e 
literária do texto, associa-se principalmente à obsessão de naturalizar Mariana e as 
cartas. Todavia, será significativa a introdução das Lettres Portugaises nos cânones de 
literatura portuguesa, através da inclusão no sistema de ensino português, por meio de 
leituras recomendadas pelas Histórias e compêndios de literatura portuguesa, a partir 
de 1924, como vimos, e durante todo o Estado Novo. A institucionalização das Lettres 
não significa, porém, que os tradutores desta época tenham obedecido linear e 
objectivamente a um determinado plano nacional e a uma certa ideologia política, 
definidos pelo regime ou que foram motivações políticas que determinaram as suas 
traduções das Lettres. Na realidade, esta noção patriótica, de exaltação nacional 
portuguesa, no sentido de estimular a auto-estima, restaurar a confiança e o orgulho 
português, vem desde o momento da República. Salazar serviu-se deste patriotismo, 
expandiu-o e tornou-o a pedra angular do seu governo, sobretudo através da 
                                                             
55 Expressões de Paradinha (2006: 109). Afonso Lopes Vieira também apresenta o termo de «alentejano» 
para definir o estilo de Manuel Ribeiro. 
75 
 
(re)constituição de um determinado passado grandioso, que é manipulado e colocado à 
disposição do Estado, servindo de propaganda política e de legitimação do poder. 
O trabalho de António Belard da Fonseca parece ter sido, de certa forma, um dos 
últimos estudos saídos em defesa do nome da freira portuguesa, após a publicação da 
primeira edição de Frédéric Deloffre e Jacques Rougeot, Chansons et Bons mots, 
Valentins, Lettres Portugaises, em 1962, que, dando como estabelecida e definitiva a 
identidade de Guilleragues como autor das Lettres, reitera a tese proposta por F. C. 
Green, de 1926, e apresenta argumentos justificativos da autoria francesa. A partir da 
tradução de Eugénio de Andrade, de 1969, a preocupação com a defesa da identidade 
de Mariana Alcoforado como autora das cartas parece desvanecer-se, o assunto ficou 
saturado e a preocupação passou a centrar-se no próprio texto, ainda que nos últimos 
cinquenta anos as traduções sejam raras, talvez devido ao impacto das Cartas 
Portuguesas dadas à estampa pelo poeta e da sua canonização.  
Em suma, de Joaquim Gomes a Belard da Fonseca, os tradutores procuraram 
manipular os seus textos, traduzir a tradução francesa das Lettres Portugaises, visando 
reescrever o original perdido, mesmo que para isso fosse necessário sacrificar o texto 
francês ao que consideravam ser o sentir da alma lusa, a linguagem de uma freira de 
Beja que exprimisse com simplicidade e violência os seus sentimentos, em pleno século 
XVII. A preocupação dos tradutores ultrapassou, portanto, o próprio texto. Já a partir de 
Eugénio de Andrade, podemos afirmar que o propósito de restituir o texto da religiosa 
foi enfraquecendo e o interesse primordial recaiu no texto conhecido, na transposição 
adequada do texto fonte para a tradução, entendida como uma forma de exercício 
linguístico e literário.  
A mudança operada nas práticas tradutórias e a menor frequência das traduções 
não significa, no entanto, quebra no interesse pela figura de Mariana, que, ao contrário, 
crescente e renovado, se tem concretizado em múltiplas recriações literárias, como 












II - OUTRAS REESCRITAS: AS LETTRES PORTUGAISES NAS 
LETRAS PORTUGUESAS CONTEMPORÂNEAS 
A grande escrita é sempre uma reescrita ou revisionismo, baseia-se numa 
leitura que abre espaço para o Eu, ou que opera dessa maneira para reabrir 
as obras antigas aos nossos sofrimentos recentes. O que é original nada 


















A tradução, enquanto transferência linguística e cultural, não se constitui como um 
acto isolado de transparência, representa antes um processo contínuo de manipulação, 
envolvendo, frequentemente, uma relação de desigualdade entre textos, autores e 
sistemas literários (Bassnett e Trivedi 1999: 2). A reconstituição de um texto original na 
língua e cultura de chegada faz-se mediante a leitura e interpretação do tradutor que 
descodifica o texto de modo a provocar a ilusão da transparência no leitor, levando-o a 
acreditar que está perante um verdadeiro original e não diante uma tradução. Foi este 
tipo de tradução que a grande maioria dos tradutores das Lettres da primeira metade do 
século XX procurou fazer, ao privilegiar a língua e cultura de chegada, produzindo um 
texto que pudesse ser recebido como o próprio original, onde não se sentisse a 
presença do tradutor, mas que revelasse a autora das cartas.    
 A esta forma de traduzir chamou Antoine Berman tradução etnocêntrica, para a 
distinguir de outra forma de reescrita, a tradução hipertextual, a que se constitui como 
imitação ou transformação formal do texto existente. A tradução etnocêntrica assenta 
no princípio segundo o qual o tradutor «doit traduire l’œuvre étrangère de façon que l’on 
ne “sente” pas la traduction» (1999: 35), isto é, o tradutor deve dar a ilusão de que não 
se trata de uma tradução, deve traduzir como se o autor tivesse escrito o texto na língua 
e cultura de chegada, produzindo no leitor o mesmo efeito que o texto provoca na língua 
e cultura original. Todavia, a observância destes dois princípios torna, de certa forma, a 
tradução dita etnocêntrica, hipertextual e conduzem-na a um outro nível de reescrita, na 
medida em que «pour qu’une traduction ne sente pas la traduction, il faut recourir à des 
procédés littéraires. (…) Voilà le point précis où la traduction ethnocentrique devient 
“hypertextuelle”» (35). 
 A relação hipertextual é toda aquela que se estabelece entre determinado texto e 
outro que lhe é anterior, a partir dos mais variados processos de escrita: «un texte peut 
en imiter un autre, le pasticher, le parodier, le recréer librement, le paraphraser, le citer, 
le commenter, ou être un mélange de tout cela» (36). Na realidade, a tradução aproxima-
se destes processos de reescrita sempre que o tradutor precisa de usar de alguma 
liberdade para adaptar ou reformular, de acordo com as exigências de sentido do texto 
original, ultrapassando o domínio da tradução etnocêntrica. Aliás, ainda de acordo com 
Berman, «toute traduction comporte une part de transformation hypertextuelle sous 
peine d’être ce que la langue espagnole appelle une traducción servil» (40), pelo que as 
fronteiras entre estes dois tipos de tradução são, na verdade, bastante ténues. Daí, a 
importância de situar «la part nécessairement ethnocentrique et hypertextuelle de toute 
traduction. C’est situer la part qu’y occupent la captation de sens et la transformation 
littéraire» (41).  
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 A transformação literária assim entendida corresponde às várias possibilidades de 
reelaboração de um mesmo texto, como se verifica com as Lettres Portugaises, que, 
além de terem gerado comentários, críticas e estudos, deram origem a uma grande 
variedade de novos textos, incluindo traduções e outras formas de reescrita. Entramos, 
deste modo, no domínio dos textos possíveis (Escola 2013: 133), em que o texto 
primeiro se constitui apenas como um entre as inúmeras possibilidades ao dispor do 
leitor. Cada reescrita continua a dizer-nos algo de novo sobre o texto que lhe serviu de 
ponto de partida, uma vez que «ces variantes s’écrivent dans la conviction qu’il y a dans 
tout texte de quoi en faire un autre, qui vaut par hypothèse tout autant sinon mieux, ou 
qui peut, à défaut, nous donner de nouvelles raisons d’aimer le premier» (136). 
 Quando nos referimos ao domínio da reescrita, a desigualdade entre textos 
desaparece, a distinção texto original/traduções/reescritas deixa de fazer sentido e as 
várias reescritas não se impõem já como formas de reconhecer o texto primeiro como 
autoridade, tornam-se, antes, textos possíveis, com estatuto de obra literária, onde o 
texto que lhes serviu de base constitui uma fonte de potencialidades de escrita e vai 
influenciar a forma como estas reescritas serão lidas. A reescrita surge, assim, «non 
comme une marque de l’influence du passé sur le présent littéraire, mais du présent (ou 
de l’avenir) sur les œuvres du passée » (Escola 2004), assegurando a sobrevivência do 
texto fundador. 
Esta teoria dos textos possíveis está intimamente relacionada com a noção de 
palimpsesto trabalhada por Genette (1982), na medida em que um texto se sobrepõe 
sempre a um outro, deixando transparecer a existência desse outro texto que lhe é 
anterior e estabelecendo-se entre ambos relações transtextuais ou hipertextuais, como 
as que abordaremos adiante e que permitirão a análise das reescritas das Lettres 
Portugaises.  
 A tradução e a reescrita fazem, portanto, parte, com o original, de uma literatura 
em rede, eliminando eventuais pretensões de superioridade do original sobre as várias 
reescritas, na medida em que passam a fazer parte de um vasto sistema hipertextual, 
onde os textos entram, das mais variadas formas, em diálogo uns com os outros.  
 Estas relações que se estabelecem entre os textos, isto é, «tout ce qui le met en 
relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes» (Genette 1982: 7) e que Genette 
designa de transtextualidade, podem ser de vária ordem: as que se relacionam com os 
elementos paratextuais que acompanham a obra (títulos, prefácios, posfácios, 
advertências, prólogos, entre outros); a metatextualidade, relacionada com a crítica, os 
comentários à obra; a arquitextualidade, transversal a todos os textos na medida em 
que tem a ver com o modo, o género ou o subgénero textual. Os outros tipos de relações 
79 
 
transtextuais considerados e que nos interessam de modo particular são a 
intertextualidade e a hipertextualidade.  
 A intertextualidade corresponde a «une présence effective d’un texte dans un 
autre» (7), isto é, tudo o que permite ver num texto a reminiscência de outro(s) texto(s) 
e cuja presença pode ser mais ou menos explícita, surgindo sob forma de citação, de 
plágio ou de alusão. O intertexto será um texto ou um corpus de textos que «existe antes 
e debaixo de um determinado texto e que, em amplitude e modalidades várias, se pode 
“ler”, decifrar, sob a estrutura de superfície deste último» (Silva 2000: 626); por isso, 
podemos dizer que, diante um texto, estamos, na realidade, na presença de  
 
«uma espécie de texto palimpséstico, isto é, um texto absorvido e apagado por 
outro, para uma “camada” textual anterior que interfere na “estratificação” de outro 
texto e que aflora, sob forma latente ou sob forma explícita, na estrutura de 
superfície dessoutro texto» (626). 
 
 A hipertextualidade é a relação que se estabelece entre o hipertexto (o texto B) e 
o hipotexto (o texto A), que lhe é anterior e lhe serviu de base. O hipertexto será um 
texto derivado de outro texto preexistente e esta  
 
«dérivation peut être soit de l’ordre, descriptif et intellectuel, où un metatexte (disons 
telle page de la Poétique d’Aristote) “parle" d’un texte (Œdipe Roi). Elle peut être 
d’un autre ordre, tel que B ne parle nullement de A, mais ne pourrait cependant 
exister tel quel sans A» (Genette 1982 :12). 
 
Deste modo, o hipertexto resulta de uma transformação que ocorre no texto e que se 
pode classificar de duas formas distintas: simples ou directa e complexa ou indirecta. A 
transformação directa afecta determinados elementos do texto-base (o local ou o tempo 
da acção, a idade do protagonista, entre outros aspectos que envolvem a história), ao 
passo que a transformação indirecta se constitui como uma imitação, onde se conta 
uma história que, inspirada numa outra existente anteriormente, resulta diferente do 
texto fundador.  
 Todas estas relações são constitutivas da literatura e da obra literária na medida 
em que «il n’est pas d’œuvre littéraire qui, à quelque degré et selon les lectures, n’en 
évoque quelque autre et en ce sens, toutes œuvres sont hipertextuelles» (16). O texto 
constrói-se, portanto, não só a partir de si próprio, mas também a partir das traduções 
e de todo o tipo de reescritas, existentes ou possíveis, resultantes de um mesmo texto, 
onde «cada acto de tradução de uma obra (…) é como o nó de uma rede: é por aí que 
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passam os fios que passarão a ser outros e poderão gerar novas ligações» (Barrento 
2001: 98-99).  
 Estas relações transtextuais, enunciadas por Genette, interessam particularmente 
ao nosso estudo das Lettres Portugaises e das suas reescritas, incluindo traduções, 
comentários ou estudos. Os inúmeros comentários suscitados pela obra e a polémica 
literária que o texto das Lettres fomentou também fazem parte do grande hipertexto, 
enquadrando-se na metatextualidade. O paratexto também é fundamental na 
construção do texto no seu todo, uma vez que é a partir do “avis au lecteur” das Lettres 
que se tem acesso a determinadas informações sobre a origem das cartas, que 
permitiram a especulação e a investigação portuguesa sobre a existência da freira, 
sobre o convento de Beja, e o debate acerca da originalidade portuguesa ou da 
genialidade francesa das cinco cartas de amor. 
 Na realidade, quando nos referimos a um original não o entendemos como 
superior, mas tão-só como texto fundador, como hipotexto preexistente que é – as 
Lettres Portugaises de Guilleragues –, do qual resultaram variados hipertextos (além 
das sucessivas traduções, as diversas reescritas contemporâneas), entre os quais se 
estabelecem relações intertextuais. Aliás, é precisamente esta constituição das Lettres 
em hipotexto que permite que a obra literária viva e reviva, actualizando-se em função 
de interpretações novas e possíveis, como aquelas que referimos acima e que 
abordaremos em capítulos subsequentes, mas cuja leitura será, necessariamente, 
afectada pelo conhecimento do texto primeiro.  
 O termo intertextualidade, que Julia Kristeva definiu retomando a ideia de 
dialogismo enunciada por Bakhtine, é, em Genette, entendido na sua acepção mais 
restrita. Dito de outro modo, Kristeva considera a intertextualidade como uma relação 
dialógica entre três dimensões: o autor do texto, o destinatário (o leitor) e o contexto (os 
textos anteriores), onde a interpretação desempenha um papel fundamental para o 
estabelecimento do(s) sentido(s) do texto (1969: 84-85). Assim, para esta autora, a 
intertextualidade é um termo extensivo e o texto resulta da influência, do cruzamento e 
da transformação de outros textos anteriores, impossíveis de determinar. Pelo contrário, 
Genette distingue duas práticas de relações intertextuais: a intertextualidade no seu 
sentido restrito e a intertextualidade no sentido lato, rebaptizada de hipertextualidade. 
Deste modo, a intertextualidade refere-se à presença efectiva de um texto A num texto 
B, através do uso das aspas, ou seja, a intertextualidade é definida pelas relações de 
co-presença ou de inclusão textual. A hipertextualidade, termo preferido por Genette, 
aliás, designa todo o tipo de relações intertextuais de derivação, ou seja, quando um 
texto A é retomado e transformado no texto B, mas sem o citar directamente. Neste 
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sentido, o intertexto e o hipotexto deixam de ser indeterminados e passa a ser possível 
identificar marcas de um texto anterior no texto presente.     
As Lettres Portugaises enquanto hipotexto e a história dos amores da freira de 
Beja e de Chamilly foram tema predilecto no século XX português, especialmente 
durante o período do Estado Novo, e vários escritores deram vida a estas personagens; 
outros autores, pelo contrário, desconstruíram a sua história e o seu contexto – como é 
o caso evidente nas Novas Cartas Portuguesas – ou actualizaram-na, adaptando-a a 
um tempo diferente e a um espaço específico. As epístolas de Mariana serviram de 
intertexto e motivaram inúmeras reescritas, formas diversas de reinventar a sua história, 
segundo a perspectiva de autores que lhe animaram uma vida longa, sofrida e de espera 
de um amante ingrato e indiferente e o fizeram ultrapassando barreiras de modo e 
género literários mas privilegiando o texto dramático ou o romance, como veremos.  
Para além dos textos de Ruy Chianca, Alice d’Oliveira, Mário Cláudio, Valeriano 
Campo, Salema Vaz, Júlio Dantas, Manuela Machado, Humberto Delgado ou Jorge 
Guimarães, o enfoque do nosso trabalho incidirá sobre três obras que nos parecem 
fundamentais pela forma como trataram, recriaram e reinventaram os amores de 
Mariana e Chamilly. Cristina Silva, em Mariana, todas as Cartas, imagina uma freira já 
velha, escrevendo cartas a um amado que ela sabe morto a partir da segunda carta, 
quarenta anos volvidos sobre o encontro dos amantes, recordando o passado, 
lamentado a clausura e a própria vida. Nuno Júdice, em «Três Variações para Cravo e 
Mariana», actualiza a história de Mariana em três textos bastante distintos entre si: no 
primeiro encontramos as respostas de Chamilly, que escreve à sua amada, 
manifestando-lhe o seu desespero e a correspondência do seu amor; o segundo coloca 
em cena três personagens, Mariana, Chamilly e um confessor que serve de mediador 
entre a conversa dos amantes, configurando, afinal, as cinco cartas arranjadas em jeito 
de diálogo; o último texto, intitulado «Diário de um amor», constitui uma actualização da 
história da freira em forma de triângulo amoroso, na qual intervêm o narrador-
personagem (homem que acaba de abandonar a sua vocação religiosa), apaixonado 
por Mariana e funcionando como elo de ligação entre ela (freira em Beja nos tempos 
que correm) e o Francês (empregado de sucesso numa multinacional). Neste texto, a 
história de Mariana também é desconstruída, apenas permanecendo determinados 
traços a partir dos quais podemos reconhecer o hipotexto e a história original das 
Lettres. Por fim, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, em 
Novas Cartas Portuguesas ousaram desafiar todos os códigos convencionais da escrita 
e da moral da época para subverter a globalidade da história de Mariana Alcoforado, 
reivindicando o poder e a libertação da mulher pelo corpo, dando voz a inúmeras 
mulheres, Marianas, Marias, Marias Anas. A freira, os amores e a escrita servem, neste 
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texto, de pretexto contra a ditadura do homem sobre a mulher, contra os costumes de 
uma sociedade fechada sobre si própria, onde a mulher era entendida como extensão 
do homem e, portanto, submissa à sua vontade.  
 Neste quadro, a recepção do texto torna-se um conceito fundamental para a 
intertextualidade: o papel do leitor e a leitura que este faz são essenciais para que ela 
aconteça, nomeadamente no que se refere ao conhecimento do intertexto. No entanto, 
como sublinha Riffaterre (1981: 4-7), é necessário não confundir intertexto com 
intertextualidade. O intertexto é um corpus indefinido que cada leitor convoca na sua 
memória quando lê e que depende, em larga medida, da bagagem cultural e da 
experiência de leitura que cada um adquiriu ao longo da vida. Ainda assim, segundo 
este autor, o conhecimento do intertexto não constitui condição essencial para que a 
intertextualidade aconteça, nem esta deixa de funcionar no caso de o leitor desconhecer 
o intertexto que originou a reescrita do novo texto. O desconhecimento por parte do 
leitor do intertexto não impede a compreensão do texto, a intertextualidade funcionará 
antes de forma diferente, já que o que permite é «la perception dans le texte de la trace 
de l’intertexte» (5). Dito de outro modo, são as pistas, as marcas subentendidas do 
intertexto no interior do texto, que o leitor consegue identificar que Riffaterre designa por 
agramaticalidades e que «indiquent la présence latente, implicite, d’un corps étranger, 
qui est l’intertexte» (5). Estas agramaticalidades são suficientes para «convoquer chez 
le lecteur des réactions que l’identification de l’intertexte continuera et prolongera, mais 
qui au minimum se suffisent à elles-mêmes» (5). Deste modo, a intertextualidade será 
uma forma de orientar a leitura e a interpretação do leitor: para que a obra literária 
produza sentido, é importante que o leitor, além da simples compreensão da linguagem, 
reconheça o contexto e o universo referencial (do intertexto) em que o texto foi 
produzido. 
 No caso particular das Lettres Portugaises, o conhecimento do intertexto é 
determinante para entender a intertextualidade presente nas várias reescritas. Se o 
leitor mobilizar, não só o conhecimento que tem da história de amor da freira e do oficial 
francês, das respostas forjadas, dos factos históricos que envolvem Mariana e a família 
Alcoforado, mas também do contexto conventual e da época, mais facilmente 
compreenderá o texto e identificará as diferenças e as semelhanças entre ele e o 
intertexto e, em última instância, melhor funcionará a ficção. Os autores mantêm 
determinados motivos, ideias que se repetem, certas pistas (as tais agramaticalidades) 
que permitem ao leitor reconhecer o hipotexto e estabelecer essas relações intertextuais 
no momento da leitura. Os indícios paratextuais, presentes em prefácios, prólogos ou 
notas introdutórias, e os textuais, que incluem nomes das personagens, referências 
temporais, espaciais ou situacionais, facilitam essa intertextualidade e a identificação do 
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intertexto. A intertextualidade resultará, deste modo, da memória literária que cada leitor 
possui e depende da sua própria memória, da sua cultura, da sua inventividade e 
capacidade interpretativa e do seu espírito lúdico. Dito de outro modo, a memória 
literária do leitor, não sendo, naturalmente, absoluta nem total, é subjectiva, difere de 
leitor para leitor e distingue-se da leitura do próprio autor do texto, uma vez que resulta 
de uma leitura pessoal e individual. 
 Se a noção de intertextualidade tem a ver com as relações que os textos 
estabelecem entre si, com a influência de textos e autores anteriores, com a imitação 
ou subversão do cânone literário, então está também necessariamente ligada à 
memória literária, como afirma Samoyault. Segundo ele, é impossível escapar ao que já 
foi de alguma forma dito ou escrito; por isso, a literatura pode ser entendida como 
«répétition en même temps que comme appropriation: par le jeu d’une disposition 
nouvelle ou d’une expression inédite, l’écrivain peut devenir “propriétaire” de son sujet» 
(2014: 51). A criação literária está, pois, não no que se diz, mas na forma como se diz, 
e, neste sentido, dizer de outro modo, apropriar-se e reapropriar-se de um texto é 
renovar, é ser original. Assim, escrever é, na realidade, reescrever, mesmo se a 
transgressão e a subversão literária reclamam uma originalidade maior, até porque 
evidenciar um certo distanciamento relativamente a essa memória literária é também 
afirmar a sua existência e a sua relevância na construção do novo texto. 
 A memória da literatura permite a intertextualidade e depende intimamente da 
memória literária do leitor e dos leitores que são também autores. E, neste contexto, a 
intertextualidade «apparaît dès lors comme le jeu complexe et réciproque des deux 
activités complémentaires qui constituent l’espace littéraire, l’écriture et la lecture par 
lesquelles l’une ne cesse de se souvenir de l’autre » (72).  
 De um modo geral, podemos distinguir dois tipos de leitores, duas formas 
diferentes de experiência de leitura interpretativa, quando nos referimos às Lettres. Por 
um lado, temos o leitor responsável, que é também autor, que se apropria do texto, que 
o interpreta e o transforma, reproduzindo um outro texto (como a tradução, o comentário 
ou a reescrita); por outro lado, temos o leitor comum que apreende o texto sem qualquer 
pretensão de escrita. Ainda assim, «ambos os modos de experiência interpretativa 
perante o sentido, o da responsabilidade (answerability) que impõe a acção, e o da pura 
receptividade, conduzem à ideia de encontro com a presença» (Steiner 1993: 47), ou 
seja, são leituras que convocam outras leituras, outros autores, outros textos e que 
deixam marcas da sua presença, influenciando-se mutuamente e mostrando que a 
novidade nunca é inteiramente nova, nem a originalidade completamente original. 
 Neste sentido, e seguindo o pensamento de Steiner, são também obras de arte 
as melhores leituras da arte, onde o papel de leitor responsável é essencial. Em primeiro 
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lugar, o autor, antes de ser autor de um texto novo e derivado das Lettres Portugaises, 
é, primeiramente, um leitor responsável que lê com um determinado propósito. Neste 
contexto, podemos distinguir três tipos de leitura: a do leitor tradutor (de traduções e que 
se constitui, frequentemente, como um autor também); a do leitor autor (de reescritas) 
e a do leitor crítico (autor de comentários, estudos sobre o texto original, sobre a vida 
conventual e sobre Mariana Alcoforado). Em qualquer destes casos, a leitura será 
sempre subjectiva, diversa e feita de um ponto de vista crítico e, portanto, variável em 
função da época, do contexto e da herança cultural a que pertencem estes leitores. Na 
realidade, e como afirma George Steiner, toda a literatura é um acto crítico e as «leituras, 
interpretações e juízos críticos sobre arte, literatura e música que nos chegam do interior 
da arte, literatura e música revelam uma autoridade penetrante» (1993: 23), sobretudo 
a leitura do autor, uma vez que esta leitura será, no dizer de Steiner, uma leitura 
«responsável» (answerable), no sentido de responder a e responder por. A sua leitura 
– como a daqueles que reescrevem as Lettres – será uma resposta crítica ao texto 
original, na medida em que se trata de um ponto de vista, de uma interpretação da obra, 
de uma possibilidade de texto que não esgota outras leituras e outras análises. Esta 
relação de responsabilidade criadora existe «perante o original precisamente porque 
põe em alto risco a dimensão e o destino da sua própria obra» (24), constitui-se como 
uma leitura comprometida consigo próprio e com os seus leitores e é fundamental para 
actualizar e revitalizar a obra original e tornar «o texto passado uma presença presente» 
(24). Além disso, compreender o modo como os autores de traduções e de reescritas 
fizeram a leitura do texto primeiro obriga a um «re-pensar» e a uma «re-leitura» (24) do 
texto de Guilleragues: depois de ler esses outros textos, o leitor já não regressa às 
Lettres Portugaises do mesmo modo, porque a sua visão foi transformada e enriquecida 
por essa leitura, pela memória literária que vai construindo e pelas relações intertextuais 
que pôde estabelecer entre as obras.  
 Traduções e reescritas são re-produção do texto original e permitem-nos fazer 
uma leitura diferente dele, uma leitura mais aprofundada, sob um outro ponto de vista e 
a partir das abordagens e interpretações daquele leitor responsável. Assim, o texto 
reescrito, presente, influencia e transforma o sentido e o estatuto do texto anterior, como 
que o reinventa, na medida em que «(re)donne accès au texte premier, comme pourrait 
le faire un commentaire» (Rabeau 2002: 37). Um texto transporta em si todo o seu 
passado intertextual, mas também leva consigo um futuro de possibilidades, de 
interpretações possíveis ainda por fazer. A riqueza intertextual de um texto «est 
proportionnelle à la richesse des textes qu’il porte en puissance mais aussi la mise en 
scène de la récriture au sein même du texte premier» (42). 
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Assim, todas as reescritas, realizadas a partir das mais variadas leituras das 
Lettres Portugaises, fazem parte de um universo de textos possíveis que não se 
esgotam nas traduções. Cada nova versão ou reescrita das Lettres não é mais do que 
acrescentar possibilidades ao texto original, enriquecendo-o, actualizando-o e 
recriando-o, num «intertexto contínuo», onde não existe verdadeiramente originalidade 
literária, onde «todos vivemos de todos, da tradição própria e alheia, repetindo temas e 
assunto, variando formas» (Barrento 2002: 74). Porém, cada uma destas versões da 
história, traduções e reescritas, só faz sentido em relação com as outras, pois todas 
fazem parte da mesma rede que mencionámos acima, dado que assentam na mesma 
memória e tradição literárias. A intertextualidade torna-se, então, condição essencial do 
texto e todo o texto é um intertexto, como afirma Barthes, pois «c’est bien cela 
l’intertexte: l’impossibilité de vivre hors du texte infini – que ce texte soit Proust, ou le 
journal quotidien, ou l’écran télévisuel : le livre fait le sens et le sens fait la vie » (in Rabau 
2002: 170). Só o intertexto, entendido no sentido de uma produtividade do texto (59), 
assegura não uma reprodução mas uma produção variada de textos que constituem 




1. Reinventar Mariana: o jogo dos géneros 
 
Sem a ficção verdadeira da história, sem a animação ininterrupta de um 




Os limites da linguagem são os limites do nosso mundo, diz-nos Wittgenstein. Por 
isso, podemos construir um sem-número de possibilidades, de hipóteses de textos, 
podemos traduzir, imitar, inventar, criar e recriar infinitamente o ser, o real e o mundo, 
mantendo-nos sempre na esteira da originalidade. Steiner refere que a capacidade e a 
liberdade do homem para criar, para produzir ficção «através da nomeação» (1993: 59) 
é ilimitada, na medida em que ele pode referir-se ao mundo que o rodeia e interpretá-lo 
de modos diversos através da palavra e num sentido que vai além de gerar uma 
mensagem ou estabelecer comunicação, pois a própria linguagem «possui e é possuída 
pela dinâmica da ficção» (59). É ao criar, num mundo possível, independentemente de 
padrões de verdade ou falsidade, uma possibilidade entre muitas outras, dando a ilusão 
do real, que a linguagem cria a ficção.   
Esta capacidade de moldar o real, de manipular determinada história verdadeira 
ou fictícia, factual ou construída, real ou inventada, através da tradução e da reescrita é 
reveladora da vitalidade de um texto e prova que o sentido, a interpretação e as leituras 
de certos temas não se esgotam nem limitam a criatividade.  
A escrita cria possibilidades interpretativas do real indefinidamente, as variações 
a partir de um número limitado de elementos são ilimitadas e infinitas, como os livros da 
Biblioteca de Babel de Borges, tornando-se uma verdadeira forma de «fabricar 
literatura», onde o escritor/o artista, à semelhança de um jogador, nunca poderá perder: 
«Nous sommes dans le cas du joueur de roulette qui possède un capital infini. Il ne peut 
pas perdre. Il lui suffit de doubler sa mise chaque fois» (Charbonnier 1967: 289), porque 
a sua fonte de matéria literária é inesgotável.  
No caso particular que interessa ao nosso estudo, o das Lettres Portugaises, o 
mito da freira de Beja potenciou, na literatura portuguesa, uma diversidade de obras, de 
propostas literárias, concretizadas numa variedade de géneros literários, que abarcam 
os três modos literários. A história da freira apaixonada e abandonada constituiu-se 
como um terreno fértil de reescritas, onde não só a protagonista foi reinventada, como 
também Chamilly, a família Alcoforado e outras freiras, figuras conventuais daquela 
época, umas de existência real, outras, personagens de ficção. Porém, como tivemos 
oportunidade de ver em capítulo anterior, e seguindo o pensamento de Genette, estas 
obras estabelecem entre si diversas relações de transtextualidade, de entre as quais se 
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salienta uma que é transversal a todos os textos e que diz respeito às normas e 
convenções arquitextuais que regem os textos, tendo e conta o seu modo e género 
literários. Assim, as reescritas das Lettres Portugaises diferem no modo de 
representação da história de Mariana Alcoforado, isto é, na forma como os vários 
autores apresentam os acontecimentos, em função do modo dramático, narrativo ou 
lírico.  
A tripartição dos modos literários é anunciada por Aristóteles, na Poética, onde o 
filósofo distingue várias formas de imitação em função dos meios utilizados para a 
representação da realidade, do objecto representado e do modo de representação. 
Assim, no que se refere aos meios, as obras podem distinguir-se pelo ritmo, pela 
harmonia e pela linguagem que utilizam; no que diz respeito ao objecto representado, a 
obra representa homens em acção de carácter superior (na tragédia) ou de carácter 
inferior (na comédia); quanto ao modo de representação, Aristóteles distingue o modo 
narrativo (da epopeia) do modo dramático (da tragédia e da comédia). O modo lírico, 
pelo contrário, afasta-se destes dois modos de representação na medida em que a 
poesia lírica não imita nenhuma acção, apresenta, antes, ideias e sentimentos reais ou 
fictícios do seu autor.  
Porém, Aristóteles acrescenta também que cabe ao poeta contar não o que 
aconteceu (essa será a tarefa do historiador), mas representar o que poderia ter 
acontecido, «o que é possível segundo a verosimilhança e a necessidade» (Aristóteles 
1998: 115). A ficção deve imitar o real e o verdadeiro apenas na medida em que estes 
se inscrevem no domínio da verosimilhança, isto é, se os acontecimentos narrados 
estiverem de acordo com o necessário, o provável e o possível naquele contexto 
ficcional.  
Na realidade, de entre os três modos de imitação da realidade enunciados por 
Aristóteles, o poema lírico distingue-se tanto do modo narrativo como do modo 
dramático, por ser o menos imitativo, uma vez que não «representa dominantemente o 
mundo exterior e objectivo, nem a interacção do homem e deste mesmo mundo» (Silva 
2000: 583), ou seja, o acontecimento objectivo, a acção, a descrição e a história para 
contar dão lugar à subjectividade e servem de pretexto para a produção textual. A 
desigualdade entre o modo lírico e os outros dois modos literários justifica-se, pois, por 
o primeiro não ser uma «“imitação de homens actuantes”. A ode, a elegia, o soneto, etc., 
não imitam nenhuma acção, pois que em princípio mais não fazem que enunciar, como 
um discurso ou uma prece, as ideias ou os sentimentos, reais ou fictícios do seu autor» 
(Genette 1987: 44). Este carácter estático faz do modo lírico um modo de representação 
pouco imitativo do real e do imaginário, pois «em vez da linguagem directamente 
referencial, com que expressamente se nomeia o real» a linguagem é «alusiva e 
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plurissignificativa, que envolve de mistério os seres e as coisas» (Silva 2000: 589). Além 
disso, do ponto de vista da forma, o modo lírico, no seu sentido restrito, obedece a uma 
série de convenções que constituem elementos distintivos do próprio texto poético, 
como o ritmo, o verso, a rima ou a disposição gráfica.   
Pelo contrário, o modo narrativo e o modo dramático apresentam um carácter 
dinâmico, onde as personagens interagem, numa sucessão de acontecimentos, num 
contexto temporal e espacial específico. Por um lado, o texto narrativo caracteriza-se 
por «nele existir uma instância enunciadora que relata eventos reais ou fictícios que se 
sucedem no tempo (…) originados ou sofridos por agentes antropomórficos ou não, 
individuais ou colectivos, e situados no espaço do mundo empírico ou do mundo 
possível» (Silva 2000: 597-598). Por outro lado, o texto dramático distancia-se do texto 
narrativo na medida em que nele podemos distinguir dois tipos de texto: o drama – 
aquele que, à semelhança do texto narrativo, é objecto de análise literária – e o texto 
teatral ou espectacular. No drama, o autor textual dissimula-se para deixar «às 
personagens, aos agentes da história representada, que comuniquem entre si e com os 
receptores do texto» (Silva 2000: 604). Ainda que o tempo e o espaço sejam mais 
condensados e o número de personagens mais reduzido, de acordo com as exigências 
do conflito no texto dramático, tanto um como outro texto representam «sequências de 
eventos, provocados ou sofridos por agentes e que se desenvolvem num determinado 
tempo e num determinado espaço» (Silva 2000: 606), permitindo ao leitor contar a 
história por palavras suas ou resumir os acontecimentos, o que se torna muito mais 
difícil num texto lírico. 
Todavia, as fronteiras que se estabelecem entre este triângulo não são estanques 
e podem existir interferências, traços específicos do texto narrativo no texto dramático 
ou lírico, assim como se podem verificar feições líricas ou dramáticas num texto 
narrativo. Os elementos narrativos, dramáticos e líricos podem combinar-se, dando 
origem a variados e novos géneros poéticos, em diversos contextos históricos. Por isso, 
os modos literários distinguem-se dos géneros literários e permanecem como categorias 
abstractas, mais vastas e trans-históricas, situando-se num nível superior relativamente 
aos géneros e aos subgéneros literários, entendidos como classes empíricas, 
categorias marcadamente históricas. Os géneros ou subgéneros literários existentes ou 
a existir constituem uma variedade ilimitada, de fronteiras ténues e permeáveis, já que 
«todo o género pode conter sempre vários géneros» (Genette 1987: 80). 
O nosso estudo das reescritas das Lettres Portugaises estruturar-se-á, pois, tendo 
como referência esta tripartição dos modos literários, pela sua pertinência e na medida 
em que o texto francês das Lettres conheceu desdobramentos diversos de práticas 
modais e genológicas, cultivadas pelos autores do século XX. Deste modo, os capítulos 
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subsequentes que nos irão ocupar organizar-se-ão, de certa forma, em função das 
modalidades de representação. Em primeiro lugar, abordaremos o modo lírico, ainda 
que de forma breve, pelos motivos acima mencionados e porque corresponde apenas 
a uma prática residual no que às reescritas das Lettres diz respeito. Serão observados 
os sonetos de Delfim Guimarães, compilados sob o título de A Paixão de Sóror Mariana 
(1926), e os textos de Adília Lopes, nomeadamente «O Marquês de Chamilly (Kabale 
und Liebe)» (1987) e «O regresso de Chamilly» (2000), antologiados na obra Caras 
Baratas, em 2004. Em segundo lugar, debruçar-nos-emos sobre os textos narrativos, 
em particular o texto de Ruy Chianca, surgido em 1916 e intitulado Desventurado amor; 
o texto de Alice d’Oliveira, Vida amorosa de Soror Mariana, de 1944 e, por fim, o conto 
de Mário Cláudio «Mariana Alcoforado e o conde de Chamilly», de 2004. Em terceiro 
lugar, a nossa atenção recairá sobre os inúmeros textos destinados à representação: 
um texto de Júlio Dantas, Sóror Mariana, de 1915; um outro texto também de Ruy 
Chianca, A freira de Beja, de 1924; Chama de Angústia de Valeriano Campos (sem data 
de publicação); Soror Amor, de Salema Vaz, de 1929; o Infeliz amor de Soror Mariana, 
do General Humberto Delgado, de 1964; Cartas de Amor: soror Mariana, de Manuela 
Machado, de 1967 e por fim, o texto de Jorge Guimarães, Mariana Alcoforado, do ano 
2000.  
Num terceiro subcapítulo, analisaremos três casos particularmente emblemáticos 
na literatura portuguesa contemporânea que temos vindo a mencionar ao longo deste 
estudo e que incluem as Novas Cartas Portuguesas, os textos de Nuno Júdice e o texto 
de Cristina Silva.      
 
 
1.1. Irradiações do género epistolar 
 
As Lettres Portugaises surgem num contexto histórico e cultural em que o romance 
atravessava, de certa forma, uma crise. Os longos romances do século XVII começaram 
a não corresponder ao gosto do público, pelos seus enredos complicados, cheios de 
personagens e muitas vezes afastados da realidade. Embora seja o género mais lido, o 
romance é menosprezado, tantas vezes acusado de faltar à verdade e à verosimilhança, 
e o autor é, de certa forma, compelido a incluir documentos autênticos, testemunhos da 
vida real e do quotidiano, como bilhetes ou cartas nos seus textos, de modo a credibilizar 
a sua história. Dito de outro modo, verificou-se uma mudança de gosto na segunda 
metade do século XVII e opera-se uma transformação na ficção, denunciando-se o facto 
de esta pretender ser o que não é: o autor de ficção não cria, nem inventa, «il présente 
du réel à l’état brut» de forma a ir ao encontro da tendência da época, de «constituer le 
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roman contre le romanesque, contre l’arbitraire d’une imagination qui invente 
indiscrètement» (Rousset 1962: 75).  
As obras começam a ser apresentadas, nos prefácios, como textos manuscritos, 
encontrados por um feliz acaso, dos quais se desconhece o autor, mas cuja história é 
apresentada como verdadeira e autêntica. Todavia, o recurso ao manuscrito encontrado 
constituiu-se mais como uma estratégia do romance para se impor como género literário 
credível. Na realidade, e como já tivemos oportunidade de analisar em capítulo anterior, 
sempre que um texto apresentava o seu conteúdo como manuscrito encontrado, 
roubado ou salvo de se perder para sempre, este era imediatamente recebido e 
entendido como uma ficção. Esta estratégia pretendia tão-só permitir ao autor 
salvaguardar-se de acusações e de críticas e, de certa forma, autorizava à ficção as 
inverosimilhanças sob o pretexto da verdade. É, portanto, neste contexto, com base em 
modelos históricos e acontecimentos pretensamente factuais, que surgem a novela 
histórica, as memórias e o romance epistolar, sobretudo como reacção aos exageros de 
inverosimilhança das obras de ficção da época.  
No entanto, o romance epistolar relaciona-se com a esfera do privado e não será 
tanto à História que irá buscar os seus modelos, mas antes ao domínio da 
subjectividade; o real é um modelo interior e individual. Neste sentido, opera-se uma 
transformação relativamente à noção de verdade e de verosimilhança, que é verificada 
a partir de parâmetros subjectivos, pois «une vérité personnelle et subjective a pris le 
pas sur une vérité objective et vérifiable» (Herman 1989: 151). 
No século XVII, a noção de verosimilhança, de conformidade da ficção com o 
possível e o necessário, vai ainda ao encontro da ideia de bienséance, das expectativas 
do público, de acordo com um sistema de valores em uso, com as máximas existentes 
na época (Genette 1969: 71-99), e em conformidade com os costumes, ou seja, «le 
vraisemblable, ce n’est pas ce qui s’est passé, ni ce qui est possible, mais ce qui est 
admissible aux yeux des lecteurs» (Herman 1989: 133), em determinado contexto 
histórico e temporal. Representar a verdade de acordo com a verosimilhança torna-se 
uma exigência literária que dita o modo que convém a uma obra de ficção, uma vez que 
a realidade, raramente perfeita, nem sempre é verosímil e é dever da ficção corrigir o 
real de acordo com estes códigos.  
  A verosimilhança é um factor de ilusão do real e suporta a ficção. O leitor 
reconhece e aceita essa ilusão. Contudo, as Lettres Portugaises constituem, neste 
contexto, uma excepção, na medida em que o pacto da ilusão com o leitor deixou, 
inexplicavelmente, de funcionar e as cartas foram recebidas como verdadeiramente 
escritas por uma freira portuguesa. Além disso, a história não choca com a 
verosimilhança, uma vez que o episódio apresentado era perfeitamente possível, tendo 
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em conta o contexto histórico e social narrado: um oficial francês, na altura das guerras 
da Restauração, recebe cartas apaixonadas de uma freira enclausurada num convento 
em Beja, depois de a ter seduzido e abandonado. A verdade e o escândalo conjugaram-
se na ficção e a ilusão fundamenta-se principalmente nesta suposta autenticidade das 
Lettres. Neste sentido, a realidade e a ficção fundem-se e confundem-se, a questão do 
conflito entre a verdade e a mentira parece ter sido superada com o romance epistolar; 
as Lettres Portugaises marcam «le début d’un nouveau cycle, dans lequel s’engage le 
roman: celui de l’illusion parfaite où vérité et fiction se recouvrent» (Herman 1989: 153). 
O romance epistolar dissimula a ficção, não só a partir do título, mas também pelo 
prefácio, ambos pretendendo simultaneamente garantir a autenticidade de uma obra de 
ficção, isto é «le roman par lettres intègre et concilie ces deux exigences antithétiques 
qui lui sont consubstantielles, puisqu’il vise à créer l’illusion de vérité en feignant de la 
construire sur la véracité des faits, de la situation même de communication des 
personnages » (Calas 2007: 20). O «avis au lecteur» das Lettres é constituído por uma 
falsa confidência «à la manière des formules inaugurales des contes “il était une fois”, 
elle signale le roman ou le romanesque en feignant de les cacher» (Calas 2010/1: 177) 
ao mesmo tempo que o início da primeira Lettre – «Considère mon amour, jusqu’à quel 
excès tu as manqué de prévoyance» (Guilleragues 1972: 147) –, correspondendo à 
expressão dos sentimentos da protagonista, confere autenticidade ao texto, sobretudo 
porque anuncia a subjectividade e o conflito interior de Mariana que serão constantes 
ao longo das cinco cartas. Na verdade, o romance por cartas constitui-se como um 
género híbrido e ambíguo, onde a ficção e a verdade se cruzam na própria designação 
do género, como refere Bernard Bray (2000); daí o anonimato do autor das cartas, a 
manipulação dos prefácios, dos «avis au lecteur» ou, ainda, a referência a «fautes, les 
longueurs, le désordre, les naïvetés» (Versini 1979: 51), constituindo provas que 
procuram garantir a autenticidade dos acontecimentos, assim como o uso da primeira 
pessoa do singular nos textos.   
O uso da primeira pessoa do singular e o recurso do tempo presente são, aliás, 
aspectos formais determinantes e que contribuíram para o sucesso deste género 
literário, na medida em que as personagens se encontram em acção no momento em 
que o leitor faz a sua leitura ou a actualiza a cada nova leitura, pois «le lecteur est rendu 
contemporain de l’action, il la vit dans le moment même où elle est vécu et écrite par le 
personnage» (Rousset 1962: 67). Aliás, a «lettre abolit au profit du présent et de la 
première personne les écrans que le recul du temps et la narration à la troisième 
personne interposent entre le lecteur et le héros» (Versini 1979: 54), isto é, a carta 
permite, precisamente por isso, uma maior aproximação entre o leitor e o seu herói. 
Além disso, o romance na primeira pessoa impõe, frequentemente, ao leitor, a adopção 
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de um ponto de vista – o da personagem – que, por conseguinte, é subjectivo e 
particular, mas que se desmultiplica noutro ou em outros pontos de vista na troca da 
correspondência. No caso específico das Lettres Portugaises, essa troca de 
correspondência não se efectiva, Mariana Alcoforado espera por uma resposta que 
nunca chega e a escrita torna-se para ela uma necessidade de expressão de 
pensamentos e sentimentos que deixam de depender das respostas do amante. 
Assistimos, por isso, a um solilóquio, isto é, a protagonista escreve, na realidade, para 
si própria, para aliviar o seu sofrimento e o seu coração, como ela mesma confessa na 
quarta carta: «J’écris plus pour moi-même, je ne cherche qu’à me soulager» 
(Guilleragues 1972: 168). A freira deixa de esperar uma resposta de Chamilly, e, neste 
sentido, o diálogo e a comunicação epistolar falharam, tornando o discurso solitário, 
próprio do modo reflectido, pela ausência das réplicas do amante. Seguindo o 
pensamento de Susan Lee Carrell, o modo reflectido presente neste discurso epistolar 
opõe-se ao modo activo (onde existe troca efectiva de correspondência entre o emissor 
e o receptor) e caracteriza-se essencialmente pela introspecção, pela análise interior 
dos pensamentos e dos sentimentos da personagem, onde «les pensées tournent sur 
eles-mêmes, le texte fournit son propre mouvement à partir des interférences entre la 
pensée et l’écriture» (1982: 11); por isso, muitas vezes o discurso fecha-se sobre si 
próprio e a protagonista escreve mais para si do que para um outro que jamais lerá as 
suas cartas.    
O estatuto ambíguo, próprio do romance epistolar de que falávamos anteriormente 
(a meio caminho entre a verdade e a ficção), também se desenvolve em torno destes 
dois pólos monólogo/diálogo, ausência/presença; modo reflectido/modo activo. No caso 
particular das Lettres Portugaises, a tentativa de diálogo Mariana/Chamilly fracassa, 
Mariana fala no vazio e para o vazio e o seu discurso solitário, resultado de uma paixão 
não recíproca e do silêncio do amante, torna o diálogo «illusoire, parce que l’acte de 
communication amoureuse aboutit à un échec, et les lettres finissent souvent par 
constituer un véritable monologue» (Carrell 1982: 12). Esta tentativa falhada de diálogo 
do romance epistolar foi expressivamente designada por Susan Carrell de «tipo 
português», isto é, toda a correspondência amorosa não recíproca, a uma só voz, que 
não se concretiza e que redunda, por conseguinte, numa ilusão do diálogo e num 
verdadeiro monólogo, em modo reflectido. Aliás, Mariana acaba por confessar que muito 
mais do que o amante, amava a sua paixão (Guilleragues 1972: 170) e as cartas que 
escreve, na verdade, são para si, servindo de «cadre à l’intropection spontanée à laquelle 
se livre l’épistolière qui découvre les racines profondes de son amour» (Calas 2007: 75), 
ou seja, o próprio discurso da freira é reflectido e remete para a análise psicológica, para 
o monólogo interior consciente, e, em última instância, para o solilóquio. 
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Neste contexto, a história deixa de ser contada na terceira pessoa, numa 
perspectiva omnisciente, uma vez que o autor mostra essa história a partir das próprias 
palavras dos protagonistas, em forma de monólogo, pois «l’événement ce sont les 
paroles mêmes et l’effet à produire au moyen de ces paroles» (Rousset 1962: 74), 
permitindo, de certa forma, a legitimação do romance e da ficção. O autor parece abdicar 
de contar a história e dá directamente a palavra às suas personagens, os 
acontecimentos são narrados por elas próprias e «c’est la manière dont elles sont dites, 
puis lues et interprétées» (74) pelos leitores que fazem a história. O autor renuncia ao 
seu papel e assume-se como aquele que organiza, compila e colige cartas dispersas e 
manuscritas, à semelhança de «un éditeur, un collaborateur à peu près passif, qui n’a 
rien écrit, qui se borne à “recueillir” ce que d’autres ont écrit» (76). Além disso, a 
correspondência amorosa constitui uma temática predilecta da forma epistolar, na 
medida em que está intimamente relacionada com a expressão do amor, da ausência, 
do sofrimento por amor, dos sentimentos mais espontâneos, sinceros ou dissimulados, 
pois «la lettre est un moyen de simuler ou de dissimuler tout autant que de se dire 
spontanément» (80). Por exemplo, nas Lettres Portugaises, o romance epistolar, sendo 
a uma só voz, a troca de correspondência não se concretiza e, à falta das respostas de 
Chamilly, o leitor é convidado a interpretar e a completar parte da história através da 
visão de Mariana, deturpada pela angústia e turvada pelo desgosto amoroso, e, por isso, 
marcadamente subjectiva. Porém, é esta subjectividade que permite as inúmeras 
possibilidades interpretativas e de reescrita que analisaremos.   
Como mencionámos acima, em particular nas Lettres, o modo de imitação do real 
interior e subjectivo (a mimese) funciona nos dois níveis enunciados por Aristóteles: é 
narrativo (porque conta) mas também é drama (mostra, representa directamente os 
acontecimentos e a personagem falando consigo própria). O romance epistolar das 
Lettres Portugaises, pertencendo ao modo narrativo, no entanto, faz o que faz o modo 
dramático, isto é, mostra a personagem pensando e agindo, ainda que seja em 
monólogo e as suas acções se realizem no plano interior e o conflito seja sobretudo 
psicológico e subjectivo. Por isso, podemos afirmar que o romance epistolar se encontra 
mais próximo do showing (mostrar) do que do telling (contar)56, na medida em que é 
mais imitativo e representativo. Assim, as Lettres, pelas características que são próprias 
do romance epistolar, constituem um género aberto e que potencia um conjunto de 
possibilidades de escrita e de reescrita em diversos modos, géneros e subgéneros 
literários. Porém, não é por acaso que a grande maioria das reescritas se encontra no 
modo dramático: é precisamente porque o romance epistolar partilha determinados 
                                                             
56 Expressões de Henry James, citado em Genette 1972. 
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aspectos com o texto dramático, como o uso da primeira pessoa do singular ou o 
presente do indicativo, como vimos mais acima, o que o torna mais vocacionado para o 
drama.   
Assim se compreende que, para estudarmos as reescritas das Lettres 
Portugaises, seja fundamental não perder de vista o texto original de Guilleragues, isto 
é, o hipotexto, no sentido de perceber o modo como o mito de Mariana Alcoforado foi 
manipulado nos textos reescritos, mas também quais foram as transformações 
hipertextuais propostas pelos autores nos diversos géneros literários, do ponto de vista 
narrativo, e as relações que se podem estabelecer entre o hipotexto e os seus 
hipertextos.    
Seguindo o pensamento de Genette, não existe transposição inocente nem 
gratuita, isto é, não existe nenhuma reescrita de texto que não modifique ou altere 
alguma da significação do seu hipotexto e ninguém «peut se flater d’allonger un texte 
sans y ajouter du texte, et donc, du sens, ni de raconter “la même chose” selon un autre 
point de vue sans en modifier, pour au moins, la résonance psychologique» (Genette 
1982: 341).  
Na realidade, a reescrita do mito da freira apaixonada faz-se mediante a repetição 
de determinados elementos temáticos, constantes e centrais que permitem reconhecer 
no hipertexto traços do hipotexto. São estes elementos, estes motivos constantes, como 
o nome das personagens, o amor, o abandono do amante, o sofrimento de Mariana e a 
troca da correspondência (falhada), que se mantêm nas diversas reescritas e permitem 
o estabelecimento de relações intertextuais. Contudo, cada reescrita transforma 
também os elementos da história, acrescenta personagens (geralmente com 
referencialidade histórica), vários pormenores acerca da vida conventual, outras 
possibilidades ou altera e manipula a história em função dos objectivos e das 
motivações do autor. É de salientar que todas estas transformações pretendem, em 
vários casos, credibilizar o episódio romântico, torná-lo o mais próximo possível daquilo 
que poderia ser a verdade, caso o romance da freira com o oficial francês tivesse, na 
realidade, acontecido. Por isso, e como veremos, muitas das personagens e dos 
acontecimentos apresentados nas reescritas encontram referencialidade histórica e 
estão de acordo com a verosimilhança e a necessidade a que nos referimos 
anteriormente.  
Deste modo, podemos afirmar que as Lettres são objecto de transfocalização, isto 
é, sofrem uma série de transformações do ponto de vista temático e semântico. Essas 
transformações ou transposições, como lhes chama Genette, podem ser diegéticas, 
quando há mudança narrativa, ou pragmáticas, quando existe modificação dos 
acontecimentos ou da acção, isto é, sempre que se verifica alguma mudança do enredo 
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histórico, geográfico ou do meio social onde as personagens estão inseridas. A 
transposição diegética – que é aquela que nos interessa em particular, no presente 
estudo – diz respeito às transformações ocorridas ao nível do texto e podem classificar-
se como transformações homodiegéticas, quando as reescritas mantêm algum tipo de 
fidelidade ao hipotexto, como a preservação do nome próprio das personagens, a sua 
nacionalidade, dos seus traços gerais de identidade e de personalidade ou dos locais 
onde se desenrola a acção.  
São estas e outras transformações do texto das Lettres, aliadas ao tratamento do 
mito da freira de Beja, que ocorrem em cada género e subgénero de reescrita, que 
pretendemos abordar neste estudo.  
No que concerne às reescritas no modo lírico, e pelas razões acima apresentadas, 
isto é, por ser o modo de representação menos imitativo, na medida em que constitui a 
expressão do mundo interior e subjectivo da personagem, abordaremos de modo menos 
aprofundado os textos bem distintos, e até contraditórios, de Delfim Guimarães e de 
Adília Lopes. 
Delfim Guimarães propõe uma colectânea de cem sonetos publicados sob o título 
A Paixão de Soror Mariana (1926), que seguem, de certa forma, o conteúdo das cinco 
cartas e a história do desgosto amoroso contidos nessas cartas. Os poemas tratam do 
amor, das alegrias e dos bons momentos passados entre os amantes, do desgosto e do 
sofrimento de Mariana, enclausurada no convento, impedida de se juntar ao amante; 
referem também a ausência, a separação dos amantes, o abandono de Chamilly, as 
escassas e curtas cartas, cheias de inutilidades, que ela recebe dele, assim como o 
destino que os condenou à eterna separação.  
O sujeito poético, Mariana, dirige-se a um «tu», Chamilly, a quem expressa os 
seus pensamentos e sentimentos, recordando-lhe os momentos de amor, ora 
acusando-o, ora reiterando-lhe a constância e a eternidade do seu amor.   
Os últimos vinte sonetos são, porém, marcados pela alteração na forma de se 
dirigir ao destinatário, isto é, o sujeito poético deixa de se referir directamente a um «tu» 
que é Chamilly, para se referir a ele na terceira pessoa do singular. Podemos afirmar 
que esta transformação no modo de se dirigir ao amado vai ao encontro das traduções 
portuguesas da quinta e última carta das Lettres, onde Mariana deixa de tratar Chamilly 
por «tu» e passa a tratá-lo por um «vós», de modo a dar a ilusão da frieza dos seus 
sentimentos e marcar o distanciamento referido no início desta Lettre «Je vous écris 
pour la dernière fois et, j’espère vous faire connaître, par la différence des termes et de 
la manière de cette lettre» (Guilleragues 1972: 169). Podemos também referir que o 
rigor da forma do soneto, impondo regras à composição poética, ao nível do número de 
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estrofes, da versificação, da rima e da métrica, encontra-se, simbolicamente, de acordo 
com a regra e com os limites impostos pela clausura da protagonista da história de amor.  
Pelo contrário, a poesia de Adília Lopes, nos poemas dedicados ao romance de 
Mariana e Chamilly, é marcada pela liberdade interpretativa, de acordo com a qual a 
autora não obedece a nenhuma poética, não pretende rimar, nem apresentar o par 
amoroso de forma convencional.  
Adília Lopes, à semelhança das autoras das Novas Cartas Portuguesas, 
desconstrói e subverte a história da freira de Beja e de Chamilly, reconstruindo-a e 
recriando a figura de Mariana Alcoforado, ao fundir e misturar dois planos, 
aparentemente contraditórios: por um lado, o tempo histórico da vida de Mariana, no 
convento em Beja, e, por outro lado, a actualidade, o presente da autora. Os textos, sem 
pontuação, encontram-se reunidos, na sua maioria, sob títulos que remetem para a 
figura de Chamilly, «O Marquês de Chamilly. Kabale und liebe» ou «O Regresso de 
Chamilly», mas incluem outros poemas soltos referentes a Mariana e ao oficial francês. 
O primeiro conjunto de poemas, intitulado «O Marquês de Chamilly», centra-se no 
motivo da espera e do envio de cartas de Mariana a Chamilly, com várias alusões aos 
correios e a caixas do correio vazias. Muito mais do que o amor ou o sofrimento de 
Mariana, nestes textos são expressos episódios do quotidiano, relacionados com a 
expectativa da chegada de correspondência ou com a espera do regresso do próprio 
Chamilly, e, mesclados, aparentemente de modo despropositado ou até absurdo, com 
outros assuntos. Por exemplo, no poema «Marianna Rêvant» (Lopes 2004: 43), Mariana 
lava os pés, sonha com Chamilly, deita-se a ouvir Bach e uma gata lambe-lhe os pés, 
depois de lamber a comida de um prato de esmalte. Ou, então, no poema «Mariana que 
não gosta / de chantilly / passa a gostar de duchesses / a partir do momento / em que / 
chantilly lhe soa a Chamilly» (40) a desconstrução do mito chega ao absurdo.     
Já no segundo conjunto de poemas, reunidos sob título «O Regresso de 
Chamilly», a temática central está relacionada com o tão desejado retorno de Chamilly, 
que, estranhamente, não traz a felicidade a Mariana, nem completa a sua vida, pelo 
contrário, traz-lhe alguma angústia. Podemos perceber, neste momento, uma evolução 
psicológica na personagem de Mariana Alcoforado, relativamente à figura da primeira 
colectânea. A presença física do amado vem, de certa forma, corromper a imagem 
idealizada dele assim como a do idílio amoroso sonhado pela freira. Mariana receia a 
convivência quotidiana, a monotonia da rotina e dos afazeres domésticos, pois estes 
podem acabar por destruir a paixão, o romantismo e a perfeição do amado e dos seus 
sentimentos. Como podemos observar, o primeiro poema, iniciado com «O homem e a 
mulher / deixarão pai e mãe / para serem / uma só carne», representação da união do 
homem e mulher, termina, sem romantismos, com os versos «o homem corre para a 
97 
 
antiga mulher […] / agora há só dois bebés / a berrar» (241). Mariana teme esta 
monotonia, assim como o sentimento de nojo e de repugnância perante as fragilidades 
e as debilidades físicas do outro, que necessariamente acontecerão com o passar do 
tempo, como podemos ver nos versos «Antes de chegares / pensava assim / mesmo 
que Milly volte / […] o feitio das unhas dos pés / e a implantação dos cabelos / na nuca 
/ do meu Milly chéri / mais tarde / ou mais cedo / vão meter-me nojo» (260). A própria 
ideia de ter filhos assusta e repugna Mariana: «Não quero ter filhos / […] / os bebés 
deprimem-me / se engravidar / faço abortos» (259). 
Podemos afirmar, com Elfriede Engelmayer, que este conjunto de poemas expõe 
uma certa forma de contradição do ideal do sentimento amoroso, é «uma espécie de 
negativo fotográfico» da paixão amorosa, no qual a figura feminina empurra e afasta 
Chamilly «para longe de si, para o manter a uma distância segura em que o amor possa 
sobreviver intacto» (in Lopes 2004: 279). Na verdade, esta ideia da paixão excepcional, 
eterna e incorruptível, alimenta-se de si própria e do sofrimento da pessoa que ama e 
vai ao encontro da ideia presente no hipotexto, nas cinco cartas de amor da freira. Por 
isso Mariana, nas Lettres, confessa estar apaixonada pela ideia que construiu do amado 
(e que provavelmente não corresponde ao real), pelo próprio amor e, muito mais do que 
escrever para Chamilly, escrever para si. Aliás, a invocação inicial da primeira carta –  
«Considère, mon amour» – tem frequentemente dupla interpretação: Mariana dirige-se 
ao amado ou ao sentimento do amor. 
 Para além da intertextualidade com o mito de Mariana Alcoforado e com a história 
das cinco cartas de amor da freira, os poemas de Adília Lopes mantêm ainda relações 
intertextuais com outros poemas, de outros autores que são desconstruídos, 
manipulados ou incluídos nos seus. Por exemplo, «Mariana faz vinte e oito anos» evoca 
versos de Luís de Camões: «o dia em que eu nasci moura / e pereça / blasfema 
Mariana» (39); os versos «Quando eu morrer / hei-de voltar / para buscar / os instantes 
/ que não vivi / ao pé de ti / Chamilly» (246) e «Sur mes cahiers d’écolière / sur mon 
pupitre et les arbres / sur le sable sur la neige / j’écris ton nom / Chamilly» (251) 
parafraseiam outros, de Sophia de Mello Breyner e Paul Éluard respectivamente; no 
curto texto intitulado «Art Poétique», o primeiro verso do poema com o mesmo título de 
Paul Verlaine, «De la musique avant toute chose», transforma-se em «De l’amour avant 
toute chose» (249).  
Recorrendo simultaneamente ao uso de línguas como o francês, o inglês ou o 
alemão, ou aos jogos de palavras, sobretudo com o nome de Chamilly («Chá» e 
«Milly»), Adília Lopes reinventa a história da freira apaixonada e dos seus próprios 
sentimentos, mostrando o lado menos bom e menos feliz da paixão, que não escapa ao 
desgaste do tempo, nem à dura rotina da vivência a dois.    
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É interessante perceber que estas duas reescritas, no modo lírico, do mito da freira 
de Beja se constroem de forma bem diferente. Por um lado, a colectânea de sonetos de 
Delfim Guimarães apresenta-nos a história dos amores de Mariana e Chamilly de modo 
tradicional, isto é, seguindo de perto as Lettres e a desventura amorosa da freira, de 
acordo com o imaginário nacionalista e sem daí resultar grande novidade em matéria 
literária (a não ser do ponto de vista formal, com o uso do soneto). Por outro lado, Adília 
Lopes faz uma leitura bem diferente do texto original, seguindo, de certa forma, a linha 
inaugurada pelas autoras de Novas Cartas Portuguesas – que abordaremos mais 
adiante –, na medida em que revisita o mito e subverte o cânone alcoforadista. A 
reescrita desta autora corresponde à «necesidad de transformar el imaginario, de 
apropriarse de las imágenes prestigiosas cargándolas de un nuevo sentido, un sentido 
diferencial y subversivo» (Losada Soler 2006: 163); por isso, a protagonista surge liberta 
da sua condição de «soror» e perde o seu nome de família «Alcoforado» para ser 
simplesmente «Marianna». Com efeito, o recurso apenas ao nome próprio resulta num 
alcance muito maior – sobretudo em Novas Cartas, cujo aproveitamento ideológico é 
evidente –, na medida em que a figura feminina se humaniza para expressar o outro 
lado da paixão, aquele que resulta da convivência do casal e que se instala após o 
regresso tão desejado do amante. A presença constante do amante não torna Mariana 
feliz, levando, pelo contrário e inevitavelmente, à perda do encanto do amor e à quebra 
da magia da espera, da expectativa do regresso, por isso Mariana se questiona acerca 
da verdadeira natureza do seu amor: ela amava Chamilly apesar da distância ou por 
causa dessa distância que os separava? (169). Neste sentido, podemos concluir que a 
paixão eterna, como o amor verdadeiro, reside na distância e na separação dos amantes 
e só persiste enquanto é irrealizável. Os poemas de Adília Lopes mostram precisamente 
os efeitos da paixão quando concretizada e ameaçada pela convivência; daí o recurso 
a uma linguagem simples e a elementos e situações do quotidiano para ilustrar o 
resultado de um amor realizado e concluir que a única saída possível para o amor será 
sempre desilusão e desencanto. 
 
 
1.2. Mariana na ficção narrativa 
 
O romance de Mariana com Chamilly, ficcional ou forjado a partir da publicação 
das Lettres Portugaises em França, tem apaixonado leitores e escritores de todos os 
tempos, tanto a nível nacional como internacional. Embora tardiamente, como tivemos 
oportunidade de analisar anteriormente, os autores de literatura portuguesa de tudo 
fizeram para naturalizar e nacionalizar a freira portuguesa, escritora e autora das 
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célebres cartas ao oficial francês, sobretudo a partir da descoberta de provas da 
existência de uma freira de nome Mariana Alcoforado, professa naquele convento de 
Beja. A investigação acerca da família Alcoforado, da vida de clausura e do contexto 
temporal em que viveu Mariana, permitiu a construção e a reconstrução daquilo que 
poderia ter sido a vida daquela freira enclausurada desde a infância, a sua juventude, o 
encontro e o romance com Chamilly, a troca das cartas, a vida de penitência e a morte 
de Mariana. Surgiram, portanto, inúmeras reescritas da história de Mariana e Chamilly 
e do mito da freira apaixonada, nos mais variados géneros literários, no que à literatura 
portuguesa do século XX e XXI diz respeito. 
No género narrativo – que nos ocupará no presente capítulo – destacamos três 
textos: o romance de Ruy Chianca, intitulado Desventurado amor, datado de 1916; o 
romance de Alice d’Oliveira, sob o título Vida amorosa de Sóror Mariana, de 1944 e, por 
fim, um conto mais recente, de Mário Cláudio, «Mariana Alcoforado e o conde de 
Chamilly», inserido na colectânea de contos O Triunfo do Amor Português, publicado 
em 2004.  
Porém, numa história baseada no mesmo mito – o da freira apaixonada –, importa 
analisarmos a forma como ele foi manipulado, detendo-nos, não só nos aspectos que 
são recorrentes nas reescritas da história da freira de Beja, baseados no conteúdo das 
próprias Lettres Portugaises, mas também naqueles que se distinguem entre si e que 
são originais.  
Os aspectos que parecem repetir-se nos dois romances dizem essencialmente 
respeito ao modo como Mariana e Chamilly se conheceram, na janela de Mértola; aos 
encontros no convento e ao regresso de Chamilly a França; ao papel de Baltazar como 
mediador entre eles; à troca de correspondência entre Mariana e Chamilly; à divulgação 
das cartas de Mariana em França, e, a inesperada e consequente clausura de Baltasar.  
Pela proximidade entre os textos, no modo global de narrar a história da freira até 
à sua morte no convento, abordaremos, em primeiro lugar, o Desventurado amor e a 
Vida amorosa de Soror Mariana. Tanto no romance de Ruy Chianca, como no romance 
de Alice d’Oliveira, a história da freira é apresentada como verdadeira e baseada em 
factos históricos, as cartas são tidas como autênticas e é narrada a vida conventual de 
Mariana até à sua morte, em idade avançada, no convento. Por exemplo, Alice 
d’Oliveira, no seu «À laia de Prefácio», apresenta a sua história como verdadeira – «os 
simples contos que eu conto são sempre verdadeiros, – histórica ou psicologicamente 
falando», pois «a verdade, que deve ser tão rigorosa para o poeta, como para o homem 
de ciência» (1944: 7) deve nortear o escritor –, atestando a preocupação da autora com 
o respeito pela verdade histórica. Ainda assim, a autora reconhece a dificuldade da 
empresa que se propõe cumprir, por falta de provas e na medida em que não é fácil 
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distinguir a parte da história da parte da ficção que envolve o mito da freira de Beja. Na 
verdade, Alice d’Oliveira tem consciência de que várias questões sem resolução se têm 
colocado ao longo dos tempos: terá ou não entrado Chamilly no convento de Beja? As 
cartas terão sido escritas em Portugal por Mariana ou em França por um francês? Foram 
escritas em português ou em francês? No entanto, Alice d’Oliveira afirma que «Entre a 
verdade e a lenda só existe uma leve transposição que permitiu à graciosa história 
chegar até nós e que a deixará permanecer, para todos os séculos dos séculos, na 
memória deslumbrada dos homens» (1944: 8); por isso, conclui que «Soror Mariana 
fôra, num certo sentido, uma escritora portuguesa: escreveram a seu respeito 
numerosos escritores portugueses e até estrangeiros» (1944: 9). 
Será no primeiro capítulo do texto de Ruy Chianca, sem prefácio, que se anuncia 
a verdade do assunto que pretende narrar: para «contar a desventura d’uma freira, não 
hei-de forçar a imaginação […], torcendo a verdade» (1916: 7), que no «mais angustioso 
anno de governo d’este mísero rei, que a história cognamentou de Victorioso […] se 
iniciou o drama que tomámos por assumpto d’esta verídica novella» (1916:12). Esta 
«verídica novella» fundamenta-se pois, na apresentação de factos históricos e 
temporais que pretendem comprovar e atestar o compromisso do autor com a verdade 
histórica. O narrador insiste na excepcionalidade da história que vai contar, sobretudo 
porque se trata de um caso verídico, de uma figura diferente das habituais personagens 
de romance de ficção: «a soror Mariana que ora vereis, ressumbrando lagrimas de 
doloroso amor, nada tem daquellas definhadas e sonhadoras creaturas que povoam as 
mentes românticas de nossos mais próximos avós» (1916: 8). No entanto, 
simultaneamente a esta excepcionalidade do caso de Mariana, o narrador sublinha a 
intemporalidade e a singularidade desta história: «a história do seu coração é simples e 
de todos os tempos: amou e sofreu; acreditou e foi enganada» (1916: 8). 
Ruy Chianca divide o seu romance em capítulos, numerados e introduzidos com 
uma epígrafe elucidativa do assunto que se irá narrar. Alice d’Oliveira também divide o 
seu texto em capítulos não numerados, mas todos eles com títulos, dando igualmente 
o mote para o desenvolvimento de cada capítulo.  
Em ambos os textos, o narrador heterodiegético, que detém um conhecimento 
ilimitado da história e das personagens, dos seus sentimentos e dos seus 
comportamentos, dirige-se directamente a um público leitor, a quem vai contando a 
história e com quem vai estabelecendo uma espécie de diálogo ao longo de toda a 
narração.  
No caso particular do romance de Ruy Chianca, a presença dessa estratégia 
dialógica é mais evidente e o narrador dirige-se, inúmeras vezes, especificamente a um 
público feminino, mais ávido deste tipo de romance sentimental; são, aliás, abundantes 
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as marcas da sua presença, logo no início do capítulo primeiro: «Não se agonise a 
leitora», «apresentar à gentil leitora» (1916: 7), «senhoras» (8). O narrador recorre a 
verbos e expressões na primeira e na segunda pessoa do plural, que remetem para 
esse tom de diálogo, de convite às leitoras para o seguirem naquela história: «vinde 
comigo, senhoras, pelos séculos dentro até esse anno de 1666, […] em que se 
trasmalhou do rebanho divino uma pobre mulher que a estouvice humana accorentou 
ao claustro» (8) «senhoras, minhas! […]. Entrai commigo dentro do mosteiro. As freiras 
da Conceição veem do côro e poderei mostrar-vos» (13). As leitoras são, ainda, 
interpeladas pelo narrador ao longo da narração, através de interrogações retóricas, 
quanto ao seguimento da história; «quereis que vo-las apresente?» (14) é disso 
exemplo. O narrador pretende, provavelmente, manter o público atento e motivado para 
a narrativa que se vai construindo, no sentido de envolver as leitoras naquela história 
de amor verídica, como se elas próprias fizessem parte do enredo, sentindo as emoções 
vividas pelas personagens: «E Mariana?», «lágrimas de alegria? Certamente. Mas… 
quem sabe?» (29), «E mergulhemos na história» (96); «o que Vossas Mercês perderam, 
senhoras minhas!» (98). O narrador adianta, aliás, hipóteses de respostas das leitoras, 
quando as interpela a propósito do momento em que vai narrar, por exemplo, o serão 
em casa da família Alcoforado: «– Eis em que inutilidades gastam papel e tinta estes 
homens que escrevem coisas para desfastio alheio! Que vem agora cá fazer um serão 
portuguez antigo! – Diz Vossa mercê muito bem» (98); «pois como eu ia dizendo» (99). 
No texto de Alice d’Oliveira, o leitor é igualmente envolvido na história desde o 
início, através da interrogação retórica: «Senhores, apraz-vos ouvir a singela história de 
Mariana, a monja portuguesa que pecou e se perdeu por amor, se resgatou por meio da 
penitência e a quem muito se perdoou porque muito havia amado? Então, sabei que há 
longos anos […]» (1944: 11). O leitor (masculino ou feminino) é, à semelhança do texto 
de Chianca, convidado a descobrir esta «verídica história» (12) pela mão do narrador.  
O papel da História e a contextualização histórica e temporal é mais aprofundada 
no romance de Ruy Chianca do que no de Alice d’Oliveira, onde o autor apresenta datas, 
acontecimentos, batalhas, alianças políticas e intrigas. O narrador expõe vários 
pormenores quanto ao reinado que serve de pano de fundo ao romance «Em Portugal 
reinava D. Affonso VI, desde 1656. […] Governava por elle o conde Castello de Melhor 
e o povo sabia de seu amo» (Chianca 1916: 11); quanto aos aliados que vêm em auxílio 
de Portugal contra Espanha «o exercito de Schomberg entrava em Beja» (28); refere-
se a intrigas palacianas da época; «o futuro não era claro. Para uns, o rei era mau, o 
Castello Melhor bem ao contrário do nome!... […]  Quinze dias passados deu mostras 
de quem era a linda mulher de D. Affonso VI. Começou a bacorejar dos seus amores 
com o infante, e a côrte e o povo a dividir-se em dois bandos: um que chorava, outro 
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que ria da situação tristíssima do rei» (89). Pelo contrário, no romance de Alice 
d’Oliveira, as referências históricas são muito mais escassas e mais superficiais: «pouco 
tempo antes do nascimento de soror Mariana, se soltaram os primeiros brados da 
Restauração» (1944: 37). Referem-se os conflitos com Castela – «Dom João de Áustria, 
filho bastardo do rei de Espanha, invadira o Alentejo com poderosas forças» (38) – ou 
o papel que a família Alcoforado desempenhou na defesa do reino: «os três cavaleiros 
ficaram sozinhos, na noite calmosa, a planear a defesa da cidade e o armamento de 
todos os homens válidos» (40). 
Após esta contextualização espacial e temporal, verificamos que o romance de 
Ruy Chianca apresenta o convento da Conceição de Beja, assim como algumas das 
freiras professas naquele convento. De seguida, logo no início do segundo capítulo são-
nos apresentadas duas freiras que costuravam: «Era uma d’ellas D. Brites Francisca de 
Noronha, descendente direita de D. Affonso Henriques […] Mariana se chamava a outra 
e Alcoforado era o seu apelido» (1916: 19). A partir deste momento, o narrador descreve 
a ascendência de Mariana, o pai, Francisco da Costa Alcoforado, «verdadeiro fidalgo, 
desempenhando elevados cargos na administração da republica» (20) e a mãe, «Leonor 
Mendes, filha de mercador, proprietário em Beja, e de Maria Alves» (20), as irmãs, Anna 
Maria, casada com Rodrigo de Mello e Lobo, Peregrina Maria, noviça também no 
convento da Conceição; os irmãos, um cura de Nossa Senhora das Neves, Baltazar, 
que seguiu a carreira das armas; Miguel, morto em 1664 e Francisco Luiz, o mais novo. 
Pelo contrário, Alice d’Oliveira começa por se referir a Francisco Alcoforado, à sua 
ambição desmesurada e ao seu carácter irascível e autoritário, com os filhos ainda 
pequenos e Mariana, ainda vivendo junto da família. 
Na verdade, a família Alcoforado é apresentada com algum detalhe em ambos os 
romances, sobretudo no que diz respeito à figura paterna, entendida, de certa forma, 
como responsável pelo destino infeliz de Mariana, ainda que possamos distinguir a 
personagem de Ruy Chianca da personagem de Alice d’Oliveira. No romance de Alice 
d’Oliveira, o pai de Mariana, Francisco Alcoforado, é apresentado como Dom 
Possimando, uma figura austera, inflexível, de poucos afectos para com as filhas e cuja 
principal preocupação era o aumento e a manutenção da sua riqueza, criando um rico 
morgadio indivisível que fosse transmitido de pai para um único filho varão (Baltazar, 
cognominado «menino de oiro»), para glória e honra do nome Alcoforado. Pelo 
contrário, Ruy Chianca apresenta Francisco Alcoforado como um verdadeiro fidalgo 
com funções administrativas no reino, como um homem do seu tempo, e, portanto, 
conservador, de tradições, cujas decisões são tomadas em consciência e de acordo 
com o seu sentido de justiça e integridade, mesmo que para isso tenha de sofrer com o 
afastamento das filhas.   
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A mãe de Mariana, D. Leonor Mendes, é brevemente referida como uma mãe 
extremosa, mas inteiramente submissa à vontade do marido. No momento em que é 
narrada a acção principal da história de Mariana, já o narrador do romance de Ruy 
Chianca a dá como morta, o que não acontece na versão de Alice d’Oliveira. Ambos os 
romances dão destaque ao irmão preferido de Mariana, Baltasar, por ser ele o elemento 
de ligação com aquele que será o amante, Chamilly. É curioso como este 
aproveitamento romanesco de pormenores do contexto político e social em que Mariana 
Alcoforado viveu e a referência à sua ascendência familiar contribuem, em parte, para 
a construção do romance. A abundância de intrigas palacianas e histórias de famílias 
influentes na corte dá-nos indícios que pressagiam o romance e a tragédia amorosa, 
bem ao gosto do público da época.  
Quanto ao primeiro encontro entre os amantes, Ruy Chianca diz-nos que no dia 
em que «o exército de Schomberg entrava em Beja» (28), todas as freiras acorreram 
aos «eirados, varandas ou miradouros, deitando para os campos largas janelas 
gradeadas» (28) e foi num «d’esses eirados, o que olhava para a estrada de Mértola» 
(28) que Mariana viu pela primeira vez Chamilly, ao lado de seu irmão Baltasar, um 
oficial que «cumprimentára galhardamente, erguendo o seu chapéu á valona e 
mostrando a farta cabelleira anellada e loira caindo sobre o manto flamengo» (28-29). 
Também Alice d’Oliveira nos conta que foi Peregrina Maria que chamou Mariana para ir 
ver o desfile de tropas francesas a partir da varanda, onde havia «uma ampla janela 
com grade de ferro, não muito apertada, que permitia que se avistasse, – para além dos 
muros e das portas de Mértola, – a planície revestida do verdejante tapete dos trigos 
primaveris» (1944: 52). Alice d’Oliveira acrescenta: «assim o assegura a lenda, e assim 
o havemos de acreditar, porque as lendas não são mais do que verdades eternamente 
vivas nos corações dos povos» (53). Cabe a Baltasar apresentar pessoalmente Chamilly 
a Mariana, a partir das grades do convento: «Mal avistou da outra banda das grades o 
perfil do cavaleiro por quem vigilára toda a noite, empalideceu primeiro […] – O meu 
camarada e amigo marquez de Chamilly, que me salvou da morte!» (31); «Baltasar 
Alcoforado […] apareceu na Conceição para participar à irmã predilecta os louvores que 
recebera dos seus chefes. […] iam com eles os inseparáveis irmãos Lobo e o Mestre de 
Campo francês, o conde Noël de Chamilly que se encontrava, dessa forma e pela 
primeira vez, com Soror Mariana» (58).  
Após este primeiro encontro, os elogios, as palavras galantes do oficial francês e 
a sua insistência para se encontrar a sós com ela, Mariana toma consciência da sua 
paixão e inicia-se para a freira um caminho de dúvidas, sofrimento e angústia antes e 
depois dos encontros amorosos na sua cela. Embora Ruy Chianca nos diga que os 
primeiros encontros entre Chamilly e Mariana tenham começado em casa de Francisco 
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Alcoforado, onde Chamilly estava hospedado, no decorrer de uma visita da freira à 
família, como veremos com maior pormenor mais adiante, Mariana encontrava-se com 
Chamilly no convento: «ao anoitecer, Marianna deitava a irmãzita, e, quando a via 
adormecida, fechava, bem fechada, a porta da alcova, e permanecia n’uma ansiedade 
crescente até á chegada de Chamilly» (1916: 145). Alice d’Oliveira conta-nos que «o 
conde de Chamilly pedia-lhe insistentemente que estivesse a sós com ela e Mariana 
apavorava-se diante da ousada exigência de Chamilly» (1944: 60) e que, segundo «reza 
a tradição oral que Noël de Chamilly entrara deveras e repetidas vezes no convento: a 
mesma tradição alude à existência de um misterioso subterrâneo que devia existir por 
baixo do mosteiro» (61). Podemos perceber, pelas suas intervenções, que Alice 
d’Oliveira tenta, de certa forma, ser mais fiel à tradição oral, à lenda da freira apaixonada, 
do que Ruy Chianca, que foge mais ao que habitualmente se conta dos amores entre 
Mariana e Chamilly. 
Estes dois autores narram a descoberta dos amores sacrílegos entre Mariana e 
Chamilly e a interferência de Schomberg no afastamento do francês da cidade de Beja, 
que determina o seu regresso a França sob pretexto de ir servir o Rei Luís XIV, a pedido 
de seu irmão. No entanto, Alice d’Oliveira apresenta-nos Schomberg a averiguar junto 
de Chamilly a parte de verdade dos ruídos que corriam na época e que referiam que 
«certos cavaleiros franceses atentaram contra a honra de damas portuguesas de alta 
estirpe e que viviam enclausuradas nos conventos de Beja» (1944: 68), ocorrências que 
Chamilly confirmou e ao qual «o conde de Schomberg disse a Chamilly que ia fazer 
lavrar imediatamente a ordem do seu regresso a França» (69). Chamilly deveria dizer a 
Mariana que tinha sido «chamado pelo rei Luís XIV ou por uma carta do irmão […] o que 
era fácil, visto que a guerra estava prestes a acabar no Alentejo e a recrudescer na 
França» (70). O mesmo não se verifica no romance de Ruy Chianca, onde os boatos 
quanto à virtude duvidosa de Mariana chegam aos ouvidos de Francisco Alcoforado, 
enfurecem-no, «prometendo vingar condignamente o seu brazão enlameado» (1916: 
150) e decide «partir para a corte e, usando da grande influência de que dispunha junto 
do infante […], alcançasse ordem que fizesse mudar de Beja para um lugar afastado o 
aquartelamento francês» sob o pretexto de «queixas dos moradores da cidade contra 
os não poucos abusos da soldadesca estrangeira» (151). Deste modo, Chamilly teve de 
anunciar a Mariana a sua partida: «Noël teve que explicar-lhe os motivos da sua partida: 
uma ordem do seu Rei, uma carta do irmão, a guerra que estalara de novo no seu país, 
um barco que partia para França» (d’Oliveira 1944: 72). A notícia deixou-a «meio 
desfalecida», chorando «lágrimas de sangue porque tudo perdera, ao mesmo tempo, 
neste mundo – a salvação da sua alma e o seu sacrílego amor» (73), depois, correu 
para o claustro, em pleno estado de alienação, vendo «as monjas de outrora, erguidas 
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dos seus túmulos para verberar o pecado da monja sacrílega, caíra desfalecida, nas 
lajes do claustro» (75). No romance de Ruy Chianca, Chamilly recebe uma carta de 
França «relembrando-lhe que a guerra terminara em Portugal e que o seu rei o honrava 
chamando-o para o seu serviço» (1916: 169), o que Mariana «ouviu tranquilamente, 
sem uma lágrima, sem um gesto, a notícia terrível, n’uma imobilidade de estátua» e 
depois «cahiu a soluçar, mordendo as roupas revoltas do leito para apagar os gemidos, 
n’uma ancia douda de morrer sem ar» (169). Começam as trocas de cartas entre os 
amantes: em Ruy Chianca, Chamilly é o primeiro a enviar uma carta a Mariana, ao passo 
que no romance de Alice d’Oliveira, é a freira que enceta a correspondência. Depois 
vem a espera, o tempo passou e a esperança no regresso de Chamilly desvaneceu-se, 
até que chega ao convento a notícia que «Chamilly dera publicidade às suas cartas – o 
vil!» (192), levando Baltazar a descobrir a traição do amigo e a revoltar-se. Não pôde 
deixar de se sentir culpado e para encontrar redenção, resolve tornar-se padre. Já Alice 
d’Oliveira coloca a personagem Baltasar, então noivo de uma filha de Cristóvão Pantoja, 
quando recebe um embrulho que «continha realmente um livrinho, cujo título singular 
era: Cartas Portuguesas, traduzidas em francês. O volume havia sido publicado em 
Paris, por Claude Barbin, editor» (1944: 93). Baltazar reconhece as cartas da irmã que 
«o próprio Baltazar transmitira para França, ao cavaleiro de Chamilly» (94), sente-se 
responsável pela desonra da irmã e por ver o seu próprio nome e dos Alcoforado 
manchado e achincalhado pelas ruas de Paris e quem sabe já no Alentejo. Afinal tinha 
sido ele a atrair «a atenção da irmã sobre o conde de Chamilly […] fôra ele quem levara 
o loiro cavaleiro para o locutório da Conceição e propusera a Mariana escrever a 
Chamilly essas tremendas cartas que vinham agora, publicamente desonrar a religiosa 
e, com ela, todos os Alcoforado» (95). Mas é quando Francisco Alcoforado descobre a 
verdade, acusando o filho Baltazar, imputando-lhe a responsabilidade da desonra da 
família que o menino de oiro «tudo renegava, a tudo renunciava: estava resolvido a 
resgatar, pelo seu sacrifício pessoal, os erros de todos e entrar na vida religiosa» (98). 
A referência à publicação das Lettres Portugaises em França, representando a 
história de amor de Mariana e Chamilly, surge encaixada dentro da própria história que 
é narrada nestas duas reescritas. De certa forma, a inclusão do livro dentro do livro, da 
ficção dentro da ficção, torna a narrativa mais verosímil, justificando, inclusivamente, a 
inesperada decisão de Baltasar de renunciar ao mundo e tomar ordens.   
Por fim, em ambos os romances, Mariana morre «velhinha e linda» (Chianca 1916: 
195), tendo cumprido trinta anos de «ásperas penitências, padeceu grandes 




A reescrita de Ruy Chianca afasta-se mais da história geralmente conhecida da 
freira, mas não se torna menos interessante por isso; antes pelo contrário, revela a 
originalidade do autor e as potencialidades do mito da freira apaixonada. Na verdade, 
Chianca introduz pormenores originais, que, embora possam não corresponder à 
hipotética verdade histórica conhecida, são verosímeis e possíveis naquele contexto 
histórico.  
Em primeiro lugar, podemos destacar o facto de, assim que se apresenta a freira, 
amiga predilecta de Mariana Alcoforado, D. Brites Francisca de Noronha, diz-se que 
«Francisca de Noronha amava sentidamente Balthazar Alcoforado, capitão de cavallos» 
(Chianca 1916: 25), de um amor puro, celeste, feito apenas de palavras, silêncios e 
olhares, como o próprio Baltazar o descreveu a Chamilly: «era um amor todo do espírito 
e que bastava para lhe encher a vida de sol. […] Amor todo feito de perfumes; que os 
unia pela sua pureza infinita no seio de Deus» (64).  
Uma nova personagem é introduzida – Thomé – que detém um papel de algum 
relevo no desenvolvimento da história. Na realidade, Thomé era o sacristão do mosteiro, 
apaixonado por Mariana, que, para além de ajudar nas missas e limpar a igreja, fazia 
pequenos recados às freiras. Thomé vai desempenhar um papel importante no 
desenrolar da acção na medida em que vai ser o mensageiro, o intermediário para o 
primeiro encontro entre Mariana e Chamilly. O sacristão é interpelado por «um vulto 
embuçado, saindo de um recanto do cruzeiro» que o intima a entregar um bilhete a 
determinada freira – Mariana – sob ameaça de morte e das fogueiras da inquisição: 
«vou encarregar-te d’un grave negocio. Tão grave que se o não cumprires como deves 
e falares como não deves, mato-te» (41). É ainda sob os olhares de Thomé que Chamilly 
se desloca ao quarto de Mariana e esta lhe abre a janela três noites consecutivas: 
«durante as três noites seguintes repetiu-se a mesma cena sem que Thomé 
conseguisse arredar-se para descobrir o homem de negro. […] que, como um salteador 
entrava todas as noites na quinta e como em terreno seu, caminhava até ao récio 
fronteiro do solar» (119). 
Outro aspecto inusitado que o autor insere na sua história, é a possibilidade de 
Mariana Alcoforado se ausentar da regra e do convento para passar alguns dias na casa 
paterna, vivendo e convivendo com o século, à mercê de todas as tentações mundanas. 
Porém, tal não seria de todo descabido, nem inverosímil para a época, dada a posição 
social de Mariana e da família a que pertencia. Assim, Mariana cede ao pedido contido 
no bilhete de Chamilly e pede licença à abadessa para ir passar alguns dias à casa do 
pai, para «restabelecer o organismo debilitado da estreiteza da regra» (90), dando a 
enorme alegria ao pai de ver toda a família de novo reunida.   
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No primeiro dia da sua estadia em casa do pai, o serão foi animado, «as senhoras 
costuravam, ouvindo o cura que lia não menos do que aquelle famoso Auto da Alma de 
mestre Gil. […] os homens jogavam cartas» (99). Ora, a leitura deste auto é significativa 
para o desenvolvimento da história, uma vez que funciona como uma mise en abyme, 
isto é, uma espécie de narrativa encaixada, de reprodução em miniatura da própria vida 
de Mariana, produzindo um efeito de espelho da própria personagem e que, de certa 
forma, prenuncia o desenvolvimento da intriga e o próprio desenlace. Deste modo, o 
percurso da alma, a sua invocação ao anjo para a proteger e a livrar do mal e das 
tentações mundanas representa o caminho e os medos de Mariana nestes dias de 
afastamento da clausura. Aliás, Mariana reconhece-se e revê-se na figura daquela alma 
penitente e começa uma reflexão interior e um debate íntimo para se defender da 
tentação, para resistir ao pecado e não ceder à paixão e a Chamilly. Por isso, a leitura 
do auto a perturba tanto: «Como esta prece ingenua e simples, falava ao coração de 
Mariana! Também ella, como essa alma suplicante, pedira ao anjo da Guarda, que a 
preservasse de cahir» (100). Mas Mariana, «nem um instante sequer resistira ao 
encanto de ver de perto o abysmo que a chamava» (101), e «o tentador caminhara a 
seu lado toda a tarde e embriagara-a com a doçura do olhar encobrindo o fogo, e o mel 
da falla disfarçando o veneno» (102). Assim, a alma sucumbe às tentações, adivinhando 
o próprio desenlace desta curta estadia de Mariana na casa paterna, em contacto com 
o século, nomeadamente com Chamilly, por isso, Mariana «repetia mentalmente a 
oração da Alma: Anjo que sois minha guarda / Olhae por minha fraqueza…» (104). 
Todavia a oração não é suficiente quando a vontade é fraca e a luta dá rapidamente 
lugar à cedência e à queda: «Marianna vacilou, tremeu, chorou; a sua alma gritou por 
Deus, […] Contudo as suas mãos abriam a janella devagar, como numa deliciosa 
tortura, n’um fatalismo atroz; e a sua consciência ouvia chorando duas gargalhadas 
sinistras» (125). 
Este auto funciona, neste sentido, como uma mise en abyme, como um indício do 
percurso e do desenlace da história e que leva a personagem à perdição. Mas podemos 
ainda, observar a existência de mais indícios que pressagiam a cedência da freira ao 
pecado e o desenlace trágico da sua história de amor, nomeadamente quando uma 
freira que «endoudecera de amor, dizia-se no convento» (78), vê passar Mariana e 
Francisca de Noronha, se dirigia a elas dizendo «– Lá vão as bácoras!» (79) e quando 
elas saem do convento, repete num tom sinistro «Lá vão as bácoras!... Lá vão!...» (90), 
perturbando Mariana que «seguiu como se não a visse; e, sem saber porquê, 
entristeceu. Apertou-se-lhe o coração» (90). 
O conto de Mário Cláudio (2004), «Mariana Alcoforado e o Conde de Chamilly» 
afasta-se em larga medida dos romances de Ruy Chianca e de Alice d’Oliveira, não só 
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pelo volume do texto, cuja acção surge muito mais concentrada, mas sobretudo pelo 
modo de narrar a história da freira.  
O mito da freira apaixonada é, em Mário Cláudio, reescrito de uma forma bastante 
interessante. Muito mais descritivo e pormenorizado do ponto de vista religioso, o texto 
centra-se na figura de Mariana, recuperando os principais motivos do mito alcoforadista, 
que permitem reconhecer imediatamente o hipotexto e que perpassam nas Lettres 
Portugaises: a presença dos oficiais franceses em Beja, pelas recentes batalhas com 
Castela; o primeiro contacto visual dos amantes à janela de Mértola; os encontros, o 
abandono, a correspondência, o desespero e a mortificação da freira. No entanto, Mário 
Cláudio introduz-lhe determinados episódios conventuais que enriquecem a tradição 
alcoforadista, narrados na primeira pessoa, através de um narrador homodiegético.     
Neste texto, a primeira personagem que surge é a própria narradora, Peregrina 
Maria, que nos relata a história de sua irmã, Mariana Alcoforado. A narração inicia-se 
com uma cena de forte carga simbólica, em que ela, personagem secundária, surge a 
lavar os pés de Mariana, freira respeitada por todas, no convento, «desde a abadessa 
que muito lhe quer à porteira que vê nela a relíquia de um passado de histórias do 
coração» (116). Este acto de lavar os pés recorda-nos a célebre passagem da Bíblia 
em que uma pecadora, Maria Madalena, se lança aos pés de Jesus em lágrimas, lava 
os pés do Senhor, enxugando-os com os seus cabelos e a quem foram perdoados os 
pecados pelo muito que amou. Nesta cena, é à pecadora que muito amou, Mariana 
Alcoforado, que lavam os pés, numa atitude de quase veneração, não porque esta vá 
perdoar os pecados, mas porque, à semelhança de Jesus, Mariana representa uma 
capacidade excepcional de amar e de se entregar exclusivamente aos sentimentos.   
Na verdade, Peregrina Maria, recordando o passado da irmã, reflecte acerca do 
modo como aquela viveu a clausura, eternamente perdida de amores por outro que não 
o esposo celeste, mas cujas penas foram, sem dúvida, maiores, mais duras e mais 
rigorosas do que os jejuns, as penitências e as abstinências impostas pela regra: «em 
que empreenderá entre rosários e jaculatórias, aromas de vela atiçada e de alecrim 
queimado, eis o que me pergunto, Peregrina Maria; incapaz de conjecturar a intensidade 
com que por baixo das cinzas se mantêm vivas, e a despeito de tudo, as labaredas de 
um afecto que o tempo não alcançou apagar» (116-117). 
Ainda que apenas vagamente se recorde daqueles tempos, a narradora relembra 
a juventude de Mariana, pelas vezes que o ouviu contar da própria irmã. A narradora 
lembra a presença francesa em Beja «por todo o lado estanciava aquela soldadesca 
estrangeira, integrada no nosso exército, como que a demonstrar que, vinte anos 
decorridos, se não podia presumir de certa, nem de segura, a independência 
reconquistada» (117) e a fácil convivência dos soldados com as freiras do convento, 
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onde «a severidade da disciplina da nossa casa, […] se fora atenuando, e era sem 
estranheza que se avistava ao cabo de certo período um oficial português, ou de outro 
reino» (117). Assim, foi simples, para Mariana avistar o marquês de Chamilly: «absorta 
na vista daquela estrada velha que leva às portas de Mértola, […] Era um francês» (118), 
que fazia manobras com o cavalo de modo a ser visto e admirado, «não cessava de 
ajeitar o estribo em gestos tão lentos que eram quase um desafio, nem desistia de repetir 
a sua ária assobiada» (118). A partir deste momento, Mariana sentiu «o que não sentira 
nunca» (118), «atentando afogar a lembrança do homem inesperado que lhe 
transtornava o ser» (120), mas, inevitavelmente, encontraram-se e amaram-se. Na 
iminência do abandono, Mariana sofria amiúde desmaios e enfermidades provocados 
pelas emoções fortes, levando à compaixão «de algumas religiosas, das que se 
descobriam mais condoídas do lastimável destino de minha irmã» (124).  
O estado de saúde de Mariana alterou-se e começou a recuperar da letargia em 
que se encontrava a «partir da altura em que lhe enviou ele, usando da astúcia 
proverbial, um giguinho de verga, carregado do laranjas» (124). Este episódio, 
acrescentado à tradição do mito alcoforadista, importa na medida em que sublinha o 
ensimesmamento de Mariana quanto ao seu amor por Chamilly, ao assumir 
publicamente a sua culpa, quase presunçosamente, sem pejo, desconsiderando o que 
devia ao hábito que envergava «eu desejo que se saiba aqui […] que tudo quanto lhe é 
alguma coisa me é caro, e que me encontro completamente devotada a quanto lhe 
respeita» (125). Aliás, a própria partilha das laranjas entre as freiras do convento foi, 
para Mariana, como um roubo, uma ofensa, como se estivessem a comer do fruto 
proibido ao qual, só ela, Mariana, estava autorizada: «examinava minha irmã as 
restantes freiras que, deliciando-se com o fresquíssimo sumo daqueles frutos terreais, 
a ofendiam não pouco, suscitando-lhe um ciúme que não lograva recalcar» (125).  
Com o aproximar da data de partida de Chamilly, «redobrava Mariana o fervor 
devocionista, imergindo em reiterados exercícios espirituais, com os quais procurava 
fazer evaporar as águas borbulhantes da sua paixão» (126), como se procurasse nas 
penitências e nas torturas, a correspondência física ao que sentia na alma e, deste 
modo, encontrar algum consolo e alívio para o seu sofrimento. Na realidade Mariana 
confundia o amor por Chamilly com o amor devido ao próprio esposo celeste e fundia o 
amor profano com o amor sagrado. Em momentos de devaneio, aliás, «oscilava a 
desgraçada entre a avassaladora afeição, nutrida pelo oficial estrangeiro, e o êxtase da 
frequência do Divino Esposo […] Daí que, mui gradualmente, se fossem confundindo na 
ideia da amargurada freira as coisas que são pertença do Reino de Deus, e as coisas 
que são pertença dos filhos de Adão e Eva» (127).   
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Os arroubos de Mariana e os momentos de delírio lançavam as freiras do convento 
numa agitação geral e estimulavam a fantasiosa criatividade das irmãs que não 
hesitavam em atestar o que não viam, numa tentativa de compreender o que se passava 
com Mariana, fazendo, por exemplo, «transitar de boca em boca que uma chuva de 
pétalas de violetas caíra do tecto da cela de soro Mariana» (127); ou afiançavam que 
tinham visto Mariana em «transacção execrável com o próprio belzebu», como dissera 
Soror Catarina dos Anjos. Ou ainda, segundo Soror Vitoriana do Sangue Redentor, 
«jurava ela ter avistado um jovem elegante, tão belo como um anjo, a deslocar-se, 
inteiramente nu, e como polvilhado de farinha, em torno de Mariana» (128). Apenas D. 
Brites, confidente e leal a Mariana, procura manter e repor a honra e a virtude da freira 
apaixonada, longe daquelas frioleiras e tranquilizando as outras freiras. 
Quando finalmente chegou a noite das despedidas, correu o boato de que 
Chamilly lhe teria oferecido «um cilício especial […] uma peça magnífica, produzida 
pelos joalheiros de Paris, com adereços de oiro, esmeradamente cinzelados» (130), 
para coroação dos seus sacrifícios. Porém, vendo-se abandonada, o delírio e o 
desespero chegaram ao extremo, ao ponto de levar a freira a intentar contra a própria 
vida, «numa dessas crises tremendas, quando chegara a pontos de retalhar os peitos 
com uma lanceta, foi necessário amarrá-la aos varões da cama […] a fim de que não se 
matasse» (130).  
Finda a recordação dos amores de Mariana e Chamilly, Peregrina Maria regressa 
ao momento presente para se centrar novamente na figura envelhecida de Mariana, 
descrevendo os achaques próprios da idade avançada e de uma vida cheia e sofrida. 
Peregrina Maria evidencia o estado de apatia e indolência a que a irmã se votava 
frequentemente, como se as lágrimas se tivessem esgotado e o seu coração tivesse 
perdido a capacidade de sentir, transparecendo «uma estranha mirada que não é a do 
amor, nem a do ódio, antes a da cegueira absoluta a que se condenou, a fim de que o 
Mundo não volte a granjear sentido diante da sua vista» (133). A narradora acrescenta 
que foi ela a eleita para tratar do corpo de Mariana quando chegar a altura devida, para 
que «se apresente Soror Mariana Alcoforado a quem a há-de julgar, usando de bem 
maior misericórdia […] do que a que utilizaram os mortais, com quem nos percursos da 
existência se cruzou» (133) porque, no final de contas, provavelmente, muito lhe será 
perdoado, uma vez que muito amou.  
No final do conto, Mariana permanece para a narradora, Peregrina Maria, um 
enigma e o seu coração um mistério por descobrir e entender, não podendo, por isso, 
deixar de se questionar «ao vê-la sentada ali como um espectro, a contemplar pelas 
vidraças do postigo a interminável charneca alentejana, que dor oculta, se alguma 
sobra, a pungirá» (133), ou se, pelo contrário, nada mais havia que a consumisse. 
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Pelo exposto, podemos perceber que nas reescritas do mito de Mariana 
Alcoforado no modo narrativo, os autores privilegiaram determinados motivos, certas 
constantes que se repetem em todos os textos. Mesmo podendo observar alguma 
variação no tratamento desses motivos, reconhece-se indubitavelmente o hipotexto que 
lhes serviu de base – as Lettres Portugaises – e é legítimo estabelecer as relações 
intertextuais que analisámos. Situações textuais como a da personagem central, a freira 
Mariana Alcoforado, enclausurada por imposição paterna desde tenra idade, 
protagonista de uma relação de paixão curta, mas intensa, na segunda metade do 
século XVII, com um oficial francês, Chamilly, a separação que mortifica a freira, 
motivando a troca da correspondência e o escândalo dentro e fora do claustro, 
assumem-se como constantes nas reescritas dos textos narrativos que abordámos. 
Porém, é interessante observar que, ao contrário do texto de Ruy Chianca e de Mário 
Cláudio, o texto de Alice d’Oliveira coloca a tónica na expiação e na redenção de 
Mariana pela penitência e pela oração, onde «encontrara, ao cabo de tanto sacrifício, a 
serenidade interior das almas redimidas que, libertas do jugo da matéria, se tornam 
expressão de Deus» (1944: 102), indo ao encontro do discurso moralista preconizado 
pelo Estado Novo. 
Estes textos ultrapassam, ainda, a narração do episódio amoroso contido nas 
cartas, preenchendo os vazios deixados pelo discurso epistolar, desenvolvendo 
pormenores romanescos, acrescentando episódios da vida conventual e quotidiana que 
enriquecem o mito da freira, já que as narrativas culminam na velhice ou na própria 
morte de Mariana.         
 
 
1.3. Mariana na ficção dramática 
 
O texto dramático tem, relativamente aos que pertencem a outros modos literários, 
a grande vantagem de apresentar um acontecimento por meio de palavras e gestos, 
interpretados por personagens em acção. Estas surgem em diálogo ou em monólogo, 
falando na primeira pessoa e no tempo presente, permitindo uma maior ilusão do real e 
uma maior aproximação do leitor/espectador à história que é contada, como já tivemos 
oportunidade de referir em capítulo anterior. Na realidade, este foi, também, o modo 
literário mais trabalhado nas reescritas do mito da freira amorosa, na literatura 
portuguesa do século XX. Com efeito, a ausência de narrador e o recurso à 
representação do discurso através da cena, do diálogo e da interacção entre as 
personagens, permite ao leitor/espectador vivenciar os acontecimentos em tempo real, 
uma vez que a duração da cena se aproxima da duração da história representada e dos 
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eventos vivenciados pelas personagens. Assim, no presente capítulo iremos 
debruçarmo-nos sobre sete textos dramáticos produzidos por autores portugueses 
contemporâneos.  
Dada a dimensão do corpus, e para que esta análise não se torne demasiado 
exaustiva, nem meramente descritiva, decidimos estudar os textos, não por ordem 
cronológica de publicação, mas agrupando-os, tanto quanto possível, em função de 
determinados elementos que os aproximam ou que, pelo contrário, os afastam, numa 
perspectiva comparatista, extraindo deles os principais motivos do mito, para mais 
facilmente percebermos os pontos de contacto entre eles. Deste modo, iremos 
apresentar quatro conjuntos de textos, naturalmente interligados pelo tema – a freira de 
Beja – e pelo assunto – os amores de Mariana Alcoforado com o oficial francês, 
Chamilly.  
O primeiro conjunto centra-se na cena do último encontro de Mariana e Chamilly 
e compreende os textos de Júlio Dantas (Sóror Mariana, 1915) e Ruy Chianca (A Freira 
de Beja, 1924); o segundo, do qual fazem parte as obras de Salema Vaz (Soror Amor, 
1929), Valeriano Campos (Chama de Angústia, s.d.) e Manuela Machado (Cartas de 
amor: sóror Mariana, 1967), foca o desespero de Mariana após o abandono do amante; 
a peça radiofónica de Humberto Delgado (Mariana – a freira de Beja, emitida em 1940 
e publicada em 1964) e o texto, muito posterior, de Jorge Guimarães (Mariana 
Alcoforado, 2000) justificam tratamento individual pelo facto de se afastarem bastante 
dos restantes, já que o General Humberto Delgado divide a sua peça em duas partes, 
correspondendo a primeira ao último encontro de Mariana e Chamilly e situando-se a 
segunda quarenta e dois anos depois da partida do amante, e Jorge Guimarães 
apresenta a freira em 1685, perseguida pela Inquisição de Évora, em virtude da notícia 
da publicação das traduções em várias línguas das suas cartas de amor sacrílegas. 
Relativamente ao primeiro conjunto de textos, Júlio Dantas apresenta, na 
didascália inicial, um elenco de sete personagens: sóror Mariana, sóror Inês, sóror 
Simoa, sóror Agostinha, a abadessa, o bispo de Beja e Chamilly. Chamilly é 
apresentado como sendo uma figura fria, distante «sacudido, seco e indiferente», por 
oposição ao carácter de Mariana, com a «expressão exaltada e ardente das grandes 
paixões» (8). Como referimos anteriormente, a acção centra-se no último encontro entre 
o francês e a freira e passa-se no convento. 
Mariana aguarda, com a sua confidente – sóror Inês de Jesus –, a chegada de 
Chamilly, conversando, alertando-a Inês para os perigos de receber aquele homem no 
convento. Chamilly chega e anuncia a Mariana que tem de partir para França; no 
entanto, a entrevista é rápida pois é madrugada e são horas das primeiras orações da 
manhã. Entretanto surge o bispo, solicitando audiência particular com a abadessa do 
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convento. Primeiro pede-lhe que lhe mostre o eirado que tem vista para as portas de 
Mértola, para depois lhe revelar que veio em sobressalto para confirmar e apurar o 
conteúdo de uma carta que lhe foram entregar ainda durante a noite. O bispo acrescenta 
que a referida carta, escrita pelo senhor de Chamilly e perdida no chão do quartel, referia 
a sua partida para França e mencionava dois dos seus casos amorosos, um com uma 
«moça solteira da rua do Torto» (1915: 24) e outro com uma freira do Real Convento da 
Conceição. Restava, portanto, descobrir o nome da freira que recebia Chamilly na sua 
própria cela para poder afastá-la da comunidade e evitar o escândalo. Além disso, o 
bispo, enquanto esperava pela manhã à porta do convento, obteve a confirmação das 
suas suspeitas ao ver sair do convento, «pelo muro do eirado» (21) um homem – que 
reconheceu imediatamente como sendo o oficial francês. 
Confrontada com a situação, e ao ouvir as palavras contidas na carta que o bispo 
trazia, Mariana denuncia-se, desespera e revolta-se, quando escuta o nome da outra 
mulher portuguesa, gritando pelo amado e soluçando que era mentira e, por fim, 
desmaiando. A cena termina com o bispo a absolver Mariana, pedindo «que a tratem 
com amor. Deus ouviu-a. E perdoou-lhe» (39). A introdução desta outra conquista 
amorosa de Chamilly salienta o mau carácter do oficial e reforça a ideia de que ele não 
é merecedor da devoção nem dos sentimentos que Mariana lhe vota, contribuindo, 
simultaneamente, para o aumento do clima trágico da peça. 
Ruy Chianca, por sua vez, faz acompanhar o seu texto de uma advertência, onde 
menciona a representação da peça alusiva a Mariana da autoria de Júlio Dantas e 
explica que decidiu concluir a peça que estava a escrever sobre a mesma personagem 
devido às diferenças de interpretação que considerava existir entre ambas. Todavia, 
como veremos,as duas peças pouco divergem no tratamento do mito. Além disso, Ruy 
Chianca reitera a autenticidade das cartas, fundamentando-se na autoridade de Luciano 
Cordeiro que «desfez todas as dúvidas sobre a existência da freira portuguesa» (1924: 
5)     
A peça é constituída por três cenas e envolve um número de personagens mais 
reduzido que a peça de Júlio Dantas: sóror Mariana Alcoforado, sóror Leonor de Vilhena; 
Baltasar Alcoforado e o marquês de Chamilly. À semelhança da peça anterior, Mariana 
e a sua confidente – Leonor – aguardam ansiosamente a chegada de Chamilly. Leonor 
teme por Mariana, prevenindo-a dos perigos que enfrentava ao amar Chamilly daquela 
forma: a profanação da casa de Deus, a desonra do seu nome, o escândalo e a 
Inquisição. Mariana, recorda-lhe que também ela ama o seu irmão Baltasar, embora o 
sentimento que os una se concretize de forma diferente, já que eles nunca se falaram 
senão às grades. Na segunda cena, entra Chamilly, mais tarde do que de costume, mas 
mostra-se como habitualmente, e ao contrário da personagem de Júlio Dantas, com o 
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maior desvelo e afecto para com Mariana. Todavia, Chamilly traz-lhe a notícia que tem 
de regressar a França, referindo que o seu irmão Baltasar está diferente no trato para 
com ele, e, que o pai dela regressou recentemente de Lisboa, acrescentando que 
desconfia da sua influência na decisão da sua partida, uma vez que foi «ele o portador 
da ordem para Schomberg» (18). Na terceira cena, surge embuçado, Baltasar dirigindo-
se a Chamilly em tom de provocação, como se procurasse bater-se em duelo. Chamilly 
desafia-o a resolverem a questão longe da presença das senhoras, todavia, Baltasar 
recusa, justificando que não se pode bater porque se tornou padre senão «d’uma 
estoucada vingaria a honra dos meus e a lealdade de irmãos de armas que [ele] 
manch[ou] de infâmia» (25). A cena termina com a saída de Chamilly, deixando Mariana 
desesperada e Baltasar a ensinar-lhe resignação e fé em Deus, já de madrugada, indício 
de novo dia e, eventualmente, da nova vida de Mariana. 
Embora Ruy Chianca reforce a diferença entre a sua peça e a de Júlio Dantas no 
que respeita à interpretação dada à história de Mariana, na realidade, nenhuma delas 
acrescenta nada de especialmente novo ao episódio amoroso e ao mito da freira de 
Beja. O último encontro é marcado pela exaltação apaixonada de Mariana e pelo papel 
da confidente – sóror Inês ou sóror Leonor – que funciona como adjuvante da relação, 
mas ao mesmo tempo, a alerta para os perigos daquela ligação com o francês, 
tornando-se a voz do bom senso e da razão, e prenunciando, inclusive, o desenlace 
trágico da relação. Ambas as peças terminam, de certa forma, com a expiação de 
Mariana, isto é, a freira resigna-se e encontra consolo na fé em Deus. Na segunda peça, 
o papel do bispo é substituído pelo do irmão Baltasar, muito embora acabem por ter a 
mesma função na medida em que ambos aconselham Mariana a refugiar-se e a salvar-
se no amor de Deus.  
No segundo grupo de textos, centrados no momento após o abandono de 
Mariana, a análise deter-se-á, primeiramente, na peça de Salema Vaz, intitulada Sóror 
amor. Esta peça é composta por um prólogo e um único acto, com oito cenas, cujas 
personagens são apenas três: Mariana, D. Brites (abadessa) e Baltasar.   
Do prólogo consta um soneto “Ó freira portugueza!... Ó pobre Mariana!”, sem 
nome de autor, que exprime o amor, o sofrimento e a saudade, e funciona, de certa 
forma, como antecipação do assunto daquela peça: a dor da perda por amor. Na 
primeira cena surge D. Brites, confidente de Mariana, que tenta consolar a freira 
abandonada. Segue-se uma cena de monólogo da heroína; na terceira, D. Brites 
anuncia a chegada do irmão Baltasar para falar-lhe; na quarta cena, Baltasar confessa 
a Mariana que se sente culpado de todo o sofrimento pelo qual a irmã está a passar e 
pelo seu estado presente, pelo que vem comunicar-lhe a decisão que tomou: ingressar 
na vida religiosa. Baltasar diz-lhe que o seu sacrifício poderá, quiçá, colmatar a 
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vergonha da desonra da família e encontrar o conforto e a expiação da sua falta em 
Deus. Na quinta cena, D. Brites chega e Baltasar dá-lhe a novidade que vai receber 
ordens. Despendem-se e Baltasar incentiva a irmã a fazer o mesmo que ele, a encontrar 
a sua salvação em Deus e no dever que o hábito que usa lhe impõe. Na cena seguinte, 
D. Brites aproveita a resolução de Baltasar para aconselhar a amiga a começar a sua 
expiação, devolvendo todas as lembranças que Chamilly lhe havia oferecido e 
escrevendo-lhe um pequeno bilhete, para entregar tudo a um oficial francês que aguarda 
no locutório. Mariana começa então a redigir aquela que é a quinta e última carta ao 
amante. A última cena apresenta Mariana a cair, sufocada pela dor, já arrependida de 
ter devolvido tudo o que lhe restava de Chamilly. 
O texto de Valeriano Campos, Chama de angústia, é uma peça bastante mais 
extensa do que as outras duas deste conjunto e apresenta a cena no mosteiro da 
Conceição em Beja, precisamente em 1668. A didascália inicial indica a presença de 
Mariana Alcoforado, sentada à janela, «com as mãos cruzadas no regaço e o olhar 
perdido na própria mágoa» (s.d.: 5), absorta nos seus pensamentos, visivelmente 
amargurada, na companhia de sóror Theresa que tenta conversar com ela, acerca do 
amado, com quem tinha falado, recentemente, às grades, até que menciona o eirado. 
Aquela palavra trouxe-lhe as recordações de Chamilly, «o eirado!... A janela gradeada 
onde a face outr’ora se apoiava, onde as mãos se apoiavam com ardor; e lá fora, no 
mundo, para além das portas de Mértola» (10), deixando-a transtornada pois no eirado 
tinha sido «tocada pelo tormento maravilhoso do amor» (10). No entanto, quando 
Theresa compara o seu sentimento com o de Mariana, ela repreende-a, protestando 
que só no sofrimento se mede o verdadeiro amor, pois era naquela «amargura, neste 
enorme sacrifício, que [reconhece] o [seu] amor, que [sente] plenamente a vida 
palpitante» (17). Quando chega D. Brites preocupada com o seu estado de saúde, 
Mariana tenta tranquilizá-la, mas acaba por lamentar a sua vida no convento, onde «os 
muros põem uma barreira aos [seus] sonhos» (27), mesmo que tenha consciência da 
sua desilusão, que Chamilly «nunca mais se importará [com ela]» (50), não se 
resolvendo, porém, a esquecê-lo nem a desejar-lhe mal algum. Muitas freiras se 
compadecem do estado de saúde de Mariana, mas, na realidade, algumas delas, como 
sóror Michaela, sóror Agostinha, estão mais prontas a apontar-lhe o pecado do amor 
carnal, considerando que ela foi «transviada por sua culpa» (84), que ela é «uma alma 
perdida e que [as] quer perder» (84) ou acusando o homem, «o próprio tentador! Pois 
não vêem as artes com que a enfeitiçou fazer-lhe olvidar as obrigações duma alma 
cristã» (87). Esta passagem recorda o momento em que Mariana, nas Lettres, refere 
que as outras freiras se compadeciam do seu estado, mostrando, no entanto, o inverso, 
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a indiferença, a censura das irmãs relativamente aos motivos que levaram Mariana 
àquele estado: à cedência à paixão e ao amor. 
Mariana, cede finalmente aos conselhos de Brites e da abadessa e procura 
libertar-se do que não lhe faz bem e resolve reunir todas as provas de amor e 
recordações de Chamilly, ainda que as «às cartas manchadas de pranto, às flores 
ressequidas, a algumas joias modestas» (98) sentisse ainda apego e devoção e 
vacilasse na sua resolução. Por isso, entrega tudo a D. Brites de modo a que ela 
guardasse aquelas bagatelas longe de si e pedindo que as enviasse de volta a França.  
A peça termina com Mariana, em agonia, pedindo o auxílio divino para suportar a 
dor, invocando ora o nome de Deus em oração, ora o nome de Noël, numa contradição 
de sentimentos intensos e violentos. 
Por fim, entendemos incluir neste conjunto de textos a adaptação teatral de 
Manuela Machado, Cartas de Sóror Mariana, embora se trate de um texto mais próximo 
do seu hipotexto, uma vez que representa, de um modo geral, uma tradução das cinco 
Lettres, adaptada para o teatro, sendo possível aproximar o conjunto pela acção central 
representada: Mariana já abandonada pelo amante. 
Assim, a tradução das cinco Lettres é distribuída em dois actos, sendo o primeiro 
acto constituído pelas três primeiras cartas, e, o segundo acto pelas duas últimas. A 
didascália inicial apresenta o coro e uma série de figuras alegóricas: a juventude, que 
aproxima o Homem e a Mulher, dando origem ao amor, seguida da tragédia que vem 
comprometer a felicidade e a união dos dois. Para encerrar a peça surgirão, ainda, o 
destino e a morte.  
O poema de Florbela Espanca «Eu quero amar, amar perdidamente» dá o mote e 
representa a expressão do amor sem medida e de amar o próprio amor, pela 
necessidade de estar apaixonada a vida inteira. Segue-se a tradução das três primeiras 
cartas entrecortadas com intervenções do coro. 
No segundo acto, no final da quarta carta, surge o destino a separar o Homem e 
a Mulher, indiciando o fim do amor, já que corresponde ao momento em que Mariana 
perde as suas ilusões, quanto aos sentimentos do amado e perde a esperança no seu 
regresso. Mariana surge, então, em diálogo com a figura da própria morte, 
correspondendo a réplica aos versos das quatro primeiras estrofes de outro soneto de 
Florbela Espanca, «Deixai entrar a morte, a iluminada». Na realidade, Mariana só pode 
desejar a morte, pois o amor escapou-lhe, deixando-a «deserdada/A que prendeu nas 
mãos todo o luar, /a vida inteira, o sonho, a terra, o mar/ E que ao abri-las não encontrou 
nada!». A inclusão destes versos revela-se significativa na medida em que se tornam 
uma preparação para a apresentação da quinta e última carta, que constitui, de certa 
forma, o discurso do desencanto, uma consciencialização da ruptura amorosa, onde, 
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com alguma lucidez, Mariana reconhece a falência das suas ilusões quanto ao amor e 
ao objecto da sua paixão. Nada mais tem, já que perdeu o sentido que tinha achado 
para a vida quando se apaixonou por Chamilly e pelo próprio amor, enchendo-se de 
esperanças vãs. 
O soneto inicial de Florbela Espanca, fazendo o elogio do amor e da capacidade 
de amar incondicionalmente e este segundo soneto, reconhecendo amargamente o 
vazio da sua vida, no final da quarta carta, parecem acompanhar a evolução do estado 
de espírito de Mariana que transparece ao longo do seu discurso nas Lettres; 
correspondem ao princípio/nascimento e ao fim/morte do amor.  
Nos dois primeiros textos deste conjunto, a presença de D. Brites é fundamental: 
por um lado, porque é ela que recolhe as lembranças que Chamilly tinha oferecido a 
Mariana; por outro, porque e é ela que a aconselha a redimir-se do seu pecado e a 
encontrar consolo na fé, refugiando-se em Deus. Aliás, é a devolução das prendas de 
Chamilly que marca, em ambas as peças, o início da expiação da freira e o começo de 
uma nova vida votada a Deus. A peça de Manuela Machado, como referimos, e por ser 
a reconstituição quase textual das cinco cartas, afasta-se um pouco das duas primeiras 
peças. Porém, a presença de D. Brites é igualmente importante uma vez que é a ela 
que Mariana devolve o retrato e as prendas que o amante lhe deu, adivinhando também 
o fim das ilusões de Mariana relativamente ao regresso do amado e quanto aos seus 
sentimentos, expressos na última carta e indo ao encontro da ideia de resignação na fé 
contida nos outros dois textos.     
A peça radiofónica do General Humberto Delgado, Mariana – a freira de Beja, foi 
transmitida pela primeira vez a 10 de Outubro de 1940, pela Emissora Nacional de 
Lisboa, no âmbito das comemorações dos centenários de Portugal e é constituída por 
dois actos, com intróito inicial, contextualizando a história apresentada. 
O intróito ao primeiro acto descreve sumariamente a história de Mariana, desde a 
sua entrada no convento, a relação com Chamilly, o regresso a França do amado, o 
conhecimento das cartas nos salões franceses, a edição de Barbin e as outras edições 
que se lhe seguiram, inclusive a publicação de uma continuação das cartas e das suas 
respostas. São referidas ainda as várias traduções para português, inglês, italiano, 
espanhol, norueguês e holandês. Delgado afirma que «Mariana pertence hoje à história 
da literatura» (142) e não hesita em garantir a autenticidade das cartas, sobretudo a 
partir das descobertas de Luciano Cordeiro, em 1888, declarando que «a questão ficou 
liquidada» (142). Após uma alusão ao centenário do seu nascimento, o autor localiza o 
início da peça em Novembro de 1667, no convento da Conceição, «nos aposentos de 
Mariana», isto é, na sua casa particular, mandada construir por seu pai, privilégio 
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concedido apenas às freiras de famílias abastadas e fidalgas que ingressassem no 
convento. 
O primeiro acto, intitula-se «a paixão», onde é representado o último encontro de 
Mariana e Chamilly. As duas freiras, Mariana e a sua confidente, D. Brites, aguardam a 
chegada do cavaleiro francês. Mariana mostra-se ansiosa, queixando-se do seu atraso 
e Brites alerta-a para os perigos de se encontrar com aquele homem na cela do 
convento. Finalmente, Chamilly chega visivelmente preocupado e ambos conversam. 
Por um lado, Mariana reclama do amor de Chamilly, menos exaltado e entusiasmado 
do que o dela, sentindo que «o [seu] entusiasmo esfria […] até a audácia para [ali] entrar 
desapareceu» (151) e recorda o dia em que pela primeira vez o viu, «na janela que dá 
para as portas de Mértola» (150). Por outro lado, Chamilly fala-lhe do contexto político 
e social que se vive em Portugal, das intrigas de corte e da carta que recebeu do irmão, 
solicitando-lhe que regressasse a França. Chamilly acrescenta que desconfia que 
Baltasar suspeita da relação amorosa que ambos mantêm e que a família de Mariana é 
a responsável pelo seu afastamento de Beja: «é o infante quem manobra estas ordens 
para afastar a cavalaria francesa de Beja e seu termo; e a pedido da [sua] família» (160), 
por isso, ele decidiu responder ao chamamento do irmão e partir para França em auxílio 
do seu rei. Chamilly parte prometendo voltar, Mariana chora desoladamente o amor 
perdido e a sua situação de clausura e de mulher, a quem não é permitido escolher, 
nem decidir da sua própria vida.  
O intróito ao segundo acto, intitulado «a expiação», apresenta Mariana, a caminho 
dos 70 anos, em 1709 (42 anos após o momento representado no primeiro acto), 
fazendo alusão ao assento de óbito da freira do qual consta que Mariana sofreu e morreu 
«depois de trinta anos de ásperas penitências e com sinais de predestinada» (167). 
Neste acto, D. Brites estranha encontrar Mariana a reler a quinta carta que enviou a 
Chamilly, há mais de quarenta anos, uma vez que esta já não lhe falava no assunto há 
muito tempo. Mariana explica-lhe que a releu «um ano depois de escrita, e [prometeu] 
a [si] mesma que resistiria quarenta anos sem a ler» (170) e que a releria, então, para 
depois a queimar. A pedido da amiga, Mariana lê-lhe a carta, visivelmente emocionada 
e comovida com as suas próprias palavras e, à medida que a vai ouvindo, Brites recorda 
o muito amor que Mariana tinha a Chamilly e o muito que sofreu por ele, ficando, 
inclusive, surpreendida pela sua quase indiferença por ele naquele momento. Mariana 
alega que muito rezou a Deus e foi Nele que encontrou a graça e a salvação necessárias 
para a sua alma, argumentando que a sua vida se pode dividir em dois momentos, em 
duas Marianas: «a do Mundo e a de Deus! Foi esta carta o primeiro grito da revolta. A 
revolta do pecado e a revolta da desilusão! […] esta Mariana pasma que tenha existido 
a outra» (176). A cena termina com Mariana a queimar a carta e a chorar, perturbada 
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por todas aquelas memórias, que fizeram renascer nela alguma coisa do sentimento de 
outrora, do sofrimento amoroso e das penas passadas. Apesar de ter vivido 
intensamente o amor carnal, Mariana surge, de certa forma, como a pecadora que 
encontrou a redenção e a salvação em Deus, na oração e na penitência e, por isso, foi 
libertada e perdoada. Podemos dizer que houve uma evolução psicológica na 
personagem e que um temperamento apaixonado, ardente e rebelde deu lugar à 
serenidade e à resignação de uma freira que aceita a sua condição e o seu destino.  
A mais recente reescrita do mito da freira apaixonada, o texto de Jorge Guimarães, 
intitulado Mariana Alcoforado (2000), afasta-se dos textos analisados até ao momento 
pelo tratamento que este autor dá ao mito de Mariana, introduzindo novos tópicos. A 
peça também é composta por duas partes, a primeira com sete cenas e a segunda com 
seis e inclui um prefácio do autor e uma advertência. 
O prefácio constitui, de certo modo, uma justificação para a escolha do motivo do 
mito da freira de Beja, a eterna mulher apaixonada que entrou para o convento ainda 
uma criança e que, sem vocação, tomou o hábito; inclui, ainda, uma contextualização 
da história de amor, do surgimento das Lettres em França, do seu sucesso e de 
Guilleragues, tornando-se «uma verdadeira jóia da literatura francesa que até hoje como 
tal tem sido reivindicada» (12). No que se refere à autenticidade das Lettres, ao facto de 
terem sido escritas ou não pela freira, em francês ou em português, de Mariana ter ou 
não conhecido Chamilly e de este último ter conseguido ou não transpor as grades do 
convento, Jorge Guimarães afirma que se gerou «aquele nevoeiro que se usa no palco 
para efeitos especiais e que a sociedade portuguesa utiliza contra qualquer conclusão», 
concluindo que nada é «mais contrário ao espírito caseiro português do que a sentença, 
nada mais caro do que a dúvida» (12).  
A advertência antecipa o assunto da peça apresentada e contextualiza a acção 
por volta de 1685 (e a última cena em 1660), quase vinte anos depois do episódio 
amoroso, num dos períodos mais activos da Inquisição Portuguesa, a quem, de acordo 
com o autor, este caso, seguramente, interessou. Todavia, Jorge Guimarães alude ao 
facto de, naquela época, os conventos servirem sobretudo para acolher filhas de 
fidalgos que pretendiam preservar os seus patrimónios indivisíveis, em grandes 
morgadios, razão pela qual se tornaram, não raro, «casas de reclusão feminina 
elegantes onde os costumes foram por vezes bastante mundanizados, tanto nas 
relações pessoais como na adaptação a uma elegância mundana dos hábitos que se 
iam com os anos descosendo dos rígidos vínculos da Regra» (17), pelo que episódios 




São apresentadas as personagens: sóror Mariana (com 45 anos e, no final da 
peça, com 20); padre Correia (sacerdote jesuíta, cedido pela companhia de Jesus ao 
Tribunal de Santo Ofício para inquirir Mariana); D. Francisco, o bispo inquisidor; a irmã 
Úrsula (freira recém-professa, sobrinha da madre superiora); o espectro do cavaleiro de 
Chamilly e Chamilly com 25 anos e, por fim, a madre Teresa.     
A peça, estruturada em duas partes, constrói-se a partir da pressão exercida sobre 
Mariana, alternadamente pelo vento que passa, e pelo padre Correia que, embora 
movido à piedade, é coagido pelo bispo inquisidor que pretende obter declarações da 
freira que permitam a formalização da sua acusação por autoria das Lettres Portugaises. 
Sobre Mariana pesam ainda as visões da irmã Úrsula, os seus próprios pressentimentos 
e os seus sonhos que contribuem para adensar o clima trágico e a tensão dramática 
que culmina com a última cena da peça. 
Deste modo, é determinante que, na primeira cena da primeira parte Mariana surja 
sozinha, falando em castelhano com o vento que passa, quando ouve a «sineta da porta 
como se fosse abanada pelo vento» (27). O vento desempenha, pois, ao longo da peça, 
um papel fundamental, na medida em que representa a memória do passado que 
atormenta Mariana e, simultaneamente, indicia a presença do espectro de Chamilly, que 
se materializará no vulto coberto de farrapos que surge na penúltima cena da primeira 
parte. 
O padre Correia, nomeado para inquirir Mariana no caso do escândalo da autoria 
das Lettres e incumbido de reportar as informações ao bispo inquisidor D. Francisco, 
acaba por se apiedar de Mariana, procura convencê-la da necessidade de abandonar o 
seu devaneio e o seu discurso pouco temente a Deus e aconselha-a a ter fé, aludindo, 
inclusive, ao facto de, inicialmente ela ter sido «uma boa noviça, e começou por ser uma 
boa freira!» (33). Mas Mariana defende-se, afirmando estar ali apenas por vontade de 
seu pai – «ele é que mandava em todos nós. Mandava em toda a gente!” (32) – e que 
ela serviria bem a Deus de outra forma que não no convento. 
Na quarta cena, o bispo procura saber junto do padre Correia as culpas de 
Mariana Alcoforado, na predisposição de acusar a freira de pecadora, relapsa e, 
portanto, merecedora de castigo severo. O padre defende-a, desculpando os seus 
modos e as suas falas ásperas, afirmando que «as mulheres quando são fracas de 
cabeça são como as gralhas, o melhor é não fazer caso» e que ela apenas diz «coisas 
despegadas, sem grande tino» (39). D. Francisco perde a paciência com os rodeios do 
padre e fala-lhe abertamente do escandaloso caso da freira e das suas cartas que 
correm o mundo, em diversas traduções e edições, motivo pelo qual, aquela freira «é 
assunto de estado da Santa Sé», frisando a necessidade de encerrar aquele caso, 
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confessando que «se estivesse nas [suas] mãos, já a fogueira a teria consumido há 
muitos anos» (42). 
Na quinta cena surge a irmã Úrsula, aflita e assustada com a visão que teve do 
fantasma da irmã Leocádia, a confidente de Mariana. Leocádia tentava falar com Úrsula, 
mas, como esta não a conseguia perceber, começou a fazer gestos, «como se fosse 
montada num grande galope, serrando a montada com as rédeas […] Depois fez o gesto 
de quem se vai deitar» (49). Pela descrição, Mariana compreendeu que a mensagem 
que Leocádia – testemunha dos seus amores com Chamilly – lhe trazia era a notícia da 
morte de Chamilly, confirmando, de certa forma, o seu pressentimento de que o vento 
que passava era o fantasma do cavaleiro, anunciando a sua morte. 
Na cena seguinte, o vento volta a importunar Mariana, que, com a aspereza 
habitual, protesta: «Se tu tocaste ao badalo, é porque estás aí! Então fala! Conjuro-te!» 
(54), contribuindo para adensar a angústia e o tormento de Mariana, que culmina, 
finalmente, com o aparecimento do espectro de Chamilly, conforme a descrição na 
didascália: «o cavaleiro é um vulto coberto de farrapos de belos e antigos trajos, meio 
vestido, meio armado com os seus destroços de guerra» (55). Diante da visão de 
Chamilly, Mariana cai no chão e a sua postura «impenetrável e cáustica» (56) 
desaparece e regressa a figura apaixonada e agonizante da freira abandonada. O 
diálogo entre ambos não é longo e Chamilly apenas anuncia que pretende cumprir o 
que lhe prometeu em vida: morrer por ela.  
A primeira parte termina com o desmaio de Mariana, após o desaparecimento do 
espectro de Chamilly, seguido do diálogo com a irmã Úrsula, que mais uma vez se 
confessa assustada com outro pesadelo que teve, desta vez «o vulto dum condenado 
[…] como se estivesse a arder em fogo de lenha, com um sambenito na cabeça… 
Soltava grandes brados e todo ele ardia» (62). Este vulto a arder num auto de fé 
representa mais um presságio de irmã Úrsula, desta vez relativamente ao destino de 
Mariana, caso ela não colabore com o padre Correia para se salvar das acusações do 
bispo inquisidor.   
Na segunda parte do texto, na primeira cena, o padre Correia encontra-se de novo 
com Mariana para lhe falar do poder da Inquisição, relembrando-lhe que ela está numa 
posição difícil e que D. Francisco lhe quer mal e está ansioso por condená-la por autoria 
das cartas de amor que circulam em França e em toda a Europa, consideradas pela 
Santa Sé «por libertinas e sacrílegas» (72). Por isso, o padre aconselha-a a assinar um 
desmentido, onde Mariana negue a autoria daquelas cartas pelo simples motivo de ela 
não saber francês e de Chamilly não entender o português. Mas Mariana recusa-se, 
declarando que ela «tratava com o sr. de Chamilly em castelhano por escrito, que era a 
língua que ambos» falavam e, além disso, Mariana acrescenta que «não [sabe] se são 
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as [suas] cartas que correm por aí, porque nunca as [leu], mas [escreveu] umas» (73), 
pelo que não vai mentir. Note-se que é em castelhano que Mariana se dirige ao vento, 
que ela pressente ser o fantasma de Chamilly que aparece para a assombrar. 
O bispo inquisidor reúne-se com o padre Correia e com a madre superiora do 
convento, na expectativa de conseguir condenar Mariana, visto que ela não assina o 
desmentido. Contudo, tanto o padre como a madre continuam a defender Mariana, 
assegurando que ela é «boa freira, temente a Deus Nosso Senhor» (87), que «há anos 
que é [ali] Madre Porteira, cargo que tem cumprido com exemplar humildade» (88) e 
que ela não assina o desmentido porque provavelmente não compreende o que se lhe 
pede. D. Francisco é obrigado a partir sem o desmentido e sem a acusação formal da 
freira no caso das cartas.  
Na quinta cena, a Madre superiora intima Mariana a assinar o desmentido, mesmo 
sabendo que se trata de uma falsidade, alegando tratar-se da defesa do bom nome do 
convento e das freiras ali professas. A madre insiste em que ela assine, por 
cumplicidade para com ela, pela culpa que as une – a culpa de serem mulheres. Na 
realidade, para além de se compadecer do sofrimento de Mariana, a madre Teresa 
assume, de certa forma, a culpa e o pecado da freira, a culpa de amar, 
independentemente da forma de amor, pelo simples facto de ser mulher.  
A última cena constitui um regresso ao passado e a acção localiza-se no ano de 
1660. Mariana tem então 20 anos e está com Chamilly que lhe fala de amor, lhe promete 
a vida ou a própria morte. Mariana oferece-se a Chamilly, desmaia e acorda do sonho, 
no mesmo local onde tinha desfalecido na cena anterior, e, o pano cai com Mariana a 
ser levada nos braços das outras freiras, lançando um grito final de desespero: «Não!!!» 
(112). Esta cena constitui o culminar de toda a tensão dramática que se foi construindo 
ao longo do texto. Mariana acorda de um sonho que a levou ao seu passado, num 
encontro com Chamilly, no momento em que ele lhe confessava o seu amor e ela cede 
às suas palavras. Este momento é responsável pelo sofrimento presente de Mariana, 
daí a necessidade de regressar a ele, para simbolicamente exorcizar os seus 
sentimentos, através de um grito de libertação, como podemos perceber pela didascália 
que acompanha a última fala de Mariana: «Num grito terrível, que tem vinte anos de 
renúncia» (112).      
Após a análise das sete reescritas do mito de Mariana Alcoforado, podemos 
perceber que a maioria dos textos se aproxima mais do mito original da freira de Beja, 
da história tradicionalmente contada e fabricada a partir do conteúdo do hipotexto, das 
Lettres e dos dados históricos descobertos que permitiram a construção da vida de 
Mariana, naquela época. Pelo contrário, outros vão mais longe e demarcam-se do 
original pela novidade e inovação imprimida à sua reescrita. 
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Importa também salientar que os textos dramáticos concebidos no início do século 
XX e durante o período do Estado Novo, onde o fervor nacionalista e o conservadorismo 
associado à rectidão moral, aos bons costumes e à forte presença religiosa, subjacentes 
à ideologia do regime, colocam a tónica na penitência e na expiação de Mariana. A freira 
caiu em tentação, pecou, mas salvou-se pela fé e pela oração, onde encontrou o 
conforto necessário às suas penas. O drama de Jorge Guimarães, pelo contrário, afasta-
se deste paradigma e oferece-nos uma perspectiva bastante interessante do caso 
amoroso, privilegiando aspectos que até então não tinham sido explorados. O seu texto 
centra-se, por um lado, no inquérito e perseguição da freira pela Inquisição de Évora, 
sob suspeita de esta ser autora daquelas cartas sacrílegas que têm corrido a Europa, 
inclusive em várias traduções. Por outro lado, centra-se na tensão dramática que dali 
decorre, ao mesmo tempo que a freira se sente atormentada pelo passado e pelo 
espectro do amado que não consegue descansar porque não soube amá-la nem pôde 
morrer por ela. O autor vai mais longe e imagina Mariana a escrever as cartas, não em 
francês, nem em português, mas em castelhano, que seria a língua de comunicação 
entre os dois amantes. 
Os elementos paratextuais também são fundamentais para perceber o rumo do 
texto e a interpretação que o autor dará ao mito. Deste modo, e como mencionámos 
acima, Ruy Chianca, na sua advertência e enquanto partidário da tese alcoforadista, 
interpreta o romance da freira de forma simples, seguindo a tradição: «amou e sofreu; 
acreditou e foi enganada» (1924: 5). Salema Vaz apresenta, como prólogo, um poema 
que é um hino ao amor, à perda, ao sofrimento e à saudade que encerra, de certa forma, 
o sentido da sua peça de teatro e do próprio mito da freira apaixonada. O General 
Humberto Delgado, por sua vez, aduz um introito em cada acto. Nestas introduções, 
para além de contextualizar a acção da peça, Humberto Delgado expõe a origem e as 
circunstâncias de publicação das Lettres em França, situa a história da freira e do 
episódio amoroso e defende a autoria de Mariana. Refere também que a sua peça 
radiofónica se enquadra na comemoração do terceiro centenário do nascimento de 
Mariana e no âmbito das comemorações da Restauração. No segundo intróito, o 
General refere ainda que o que se sabe da vida de Mariana após a sua paixão e o 
abandono de Chamilly é o que consta do assento de óbito da freira, mas terá sido de 
expiação, de acordo com o título do segundo acto da sua peça. No texto de Jorge 
Guimarães, o prefácio fundamenta a escolha do amor e do mito de Mariana, aludindo à 
dúvida que ainda persiste sobre a autenticidade das Lettres, embora a existência da 
freira, de Chamilly e de Guilleragues sejam inequívocas. No entanto, deve-se a esta 
incerteza as contínuas traduções, interpretações, reescritas e o encanto de um tema 
que parece não se esgotar. O prefácio justifica também as suas opções, no que se refere 
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ao seu texto, colocando a heroína em luta contra o tribunal do Santo Ofício. A 
advertência apresenta a estrutura do seu texto, dividido em dois momentos, um em 1685 
e uma cena final, em 1660, num regresso ao passado, onde vamos encontrar uma 
Mariana jovem, num episódio do encontro amoroso com Chamilly, referindo-se às 
personagens incluídas no texto.             
Pelo exposto, a construção dos hipertextos faz-se necessariamente em torno de 
três elementos gerais e básicos que se repetem em todas as reescritas: em primeiro 
lugar, o evento ou acontecimento no tempo, isto é, o encontro amoroso de Mariana e 
Chamily ou a amargura presente, motivada pela separação dos amantes; em segundo 
lugar, o espaço do convento; por fim, as personagens envolvidas na acção. Pudemos 
também verificar que existem seis motivos literários que se repetem, apenas com 
alguma variação, ao longo destes hipertextos: a protagonista, arrebatadoramente 
apaixonada e atormentada pelo seu amor; o amante ingrato e leviano, ainda que nem 
sempre presente fisicamente, em cena, girando à sua volta a acção gira; uma 
confidente, leal e devota (independentemente do nome que se lhe atribua); Baltasar ou 
outro elemento da família Alcoforado; a janela de Mértola (símbolo da liberdade e do 
encontro com o amado); os presentes que Chamilly ofereceu a Mariana (símbolo da 





2. Revisitar a paixão: três estudos de caso 
 
Todas as cartas de amor são 
Ridículas. 
Não seriam cartas de amor se não fossem 
Ridículas 
Álvaro de Campos 
 
 
Na segunda metade do século XVII começa a desenhar-se uma concepção 
diferente do amor, das relações amorosas e da expressão dos sentimentos. O amor, 
entendido numa perspectiva galante, procurava sobretudo a satisfação, a felicidade e 
pretendia agradar aos sentidos; por isso o exagero, a dissimulação, a mentira e a 
inconstância faziam parte dos códigos da época. O amante galante é o sedutor, infiel e 
indiscreto, que procura os prazeres do amor, é aquele que parece capaz de morrer de 
amor sem muito amar na realidade, visto que «il n’est pas possible de réussir en amour 
lorsqu’on est trop amoureux» (Pelous 1980: 284).  
Os bilhetes e as cartas apaixonadas dos amantes respeitavam o modelo de 
conduta vigente – «toutes les paroles amoureuses sont mensongères, […] il n’existe 
plus en ce domaine de critère pour démêler le vrai du faux» (286) –, funcionando como 
um meio de alcançar a realização do amor. A carta galante era insincera por natureza, 
os sentimentos eram exagerados e o que se dizia ou escrevia era bem diferente do que, 
na realidade, se sentia. Além disso, mostrar este tipo de cartas apaixonadas, exibi-las 
em público, era comum e aceitável na sociedade da época. Pelo contrário, uma carta 
de amor verdadeiro, espontânea e sincera, expressão de sentimentos arrebatadores e 
extraordinários, violentos, devia ser guardada e escondida: «On n’écrit les lettres 
galantes que pour être vues de tout le monde et on écrit les lettres d’amour que pour les 
cacher»; «ceux qui reçoivent une belle lettre d’amitié se font honneur en la montrant, et 
ceux qui reçoivent une belle lettre d’amour se feraient honte en la publiant» (Mlle de 
Scudéry apud Bordeaux 1934: 27).   
Neste sentido, as cartas de amor de uma freira, constituindo a expressão 
desordenada de um amor infeliz, do desespero e do caos interior de uma mulher 
abandonada, algures em Portugal, vieram, de certa forma, transformar a sensibilidade 
galante, em matéria de amor, na medida em que «elles ont montré de manière éclatante 
l’orientation nouvelle d’une sensibilité dont on ne sait plus s’il faut toujours nommer 
galante bien qu’elle continue sans rupture une évolution déjà inscrite dans la logique de 
la galanterie» (Pelous 1980: 302). Assim, a publicação anónima das Lettres Portugaises 
e a advertência ao leitor, articuladas com esta expressão simples, espontânea e directa 
dos sentimentos, fizeram o sucesso da obra, acreditando a imagem de autenticidade e 
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de verdade das epístolas daquela que é considerada a primeira incursão no romance 
epistolar francês.  
Na verdade, podemos afirmar que a forma epistolar é a mais adequada ao 
discurso amoroso e à expressão da temática amorosa, representando a significação do 
próprio amor, na medida em que «la lettre est un moyen de simuler ou de dissimuler tout 
autant que de se dire spontanément» (Rousset 1962: 80), isto é, a carta de amor 
constitui-se como um espaço do eu, possibilitando a exposição dos sentimentos mais 
espontâneos, sinceros ou dissimulados, assim como da subjectividade da personagem. 
Deste modo, e independentemente do seu estatuto ficcional, as Lettres Portugaises 
prenderam a atenção e o interesse do público,  
 
«fasciné par le titre de l’ouvrage et inconsciemment influencé par l’avis publié en 
tête de l’édition originale, lecteurs et critiques ont abordé cette œuvre avec l’idée 
préconçue d’avoir affaire à une correspondance. Que les lettres aient été 
considérées comme authentiques par les uns ou comme fictives par les autres 
importe peu, puisque les uns et les autres voyaient en elles une œuvre obéissant 
aux règles épistolaires» (Leiner 1965: 72-73).   
 
 
O carácter epistolar da obra não se esgota numa única leitura, isto é, não depende do 
facto de serem entendidas como uma correspondência autêntica ou, pelo contrário, de 
serem consideradas como construção ficcional. No entanto, é interessante notar que 
esse entendimento vai, em certa medida, transformar o tipo de leitura que se pode fazer 
da obra, no que concerne à análise do discurso epistolar.   
Em primeiro lugar, e quando nos referimos à comunicação epistolar, importa 
salientar que esta só se efectiva quando existe, na realidade, ausência de um dos 
interlocutores, «car la lettre n’existe qu’en fonction de la distance temporelle et spaciale 
qui sépare les interlocuteurs» (Carrell 1982: 11), sem a qual a carta deixaria de fazer 
sentido e seria substituída pelo contacto directo e imediato do diálogo. A carta funciona, 
portanto, como uma ponte que quebra a distância entre os correspondentes, na medida 
em que serve de meio de comunicação, de transmissão de pensamentos e sentimentos. 
Mesmo servindo de barreira, quando dita uma ruptura, o fim de uma relação, 
aprofundando, neste caso, essa separação, a carta continua a desempenhar uma 
função de ligação, eliminando a distância espacial existente.  
Na realidade, podemos distinguir outras dimensões da carta que funcionam, de 
certa forma, como dicotomias, pólos quase opostos, mas que se complementam e que 
se combinam, como refere Janet Gurkin Altman (1982: 186-187). Neste sentido, e 
seguindo o pensamento de Altman, podemos aduzir o duplo papel da carta, como 
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espaço da transparência e da opacidade, enquanto retrato e expressão do interior da 
personagem ou como meio de mascarar e dissimular os sentimentos; a dualidade 
escritor/leitor do discurso epistolar, isto é, a bidireccionalidade da carta, implicando um 
emissor e um receptor que escrevem mensagens e que, por sua vez, trocam de papéis; 
a reciprocidade pessoal (eu/tu), espacial (aqui/ali) e temporal (agora/então), de modo a 
quebrar as lacunas produzidas pelos hiatos e a criar a ilusão da presença, do tempo e 
do espaço actuais. O fechamento e a abertura possibilitado pela carta também é outra 
das suas dimensões, pois permite uma continuação do discurso, encontrando-se o final 
aberto a uma nova carta/resposta ou podendo, também, encerrar o diálogo pela 
ausência de correspondência. Por fim, o discurso epistolar, sobretudo de temática 
amorosa, torna-se igualmente fragmentário e a escrita da carta elíptica, pois apenas são 
apresentados fragmentos de pensamentos e emoções, que são o resultado e a 
repercussão de acontecimentos que não são narrados, mas tão-só evocados.      
Assim, Mariana Alcoforado escreve, por um lado – e inicialmente –, para colmatar 
uma carência, a do objecto da sua paixão, ou seja, a ausência do amado. Porém, este 
diálogo, esta troca epistolar, está votado ao fracasso, porque a freira não obtém 
qualquer resposta de Chamilly, o que impede que a comunicação funcione. Neste 
sentido, o diálogo é ilusório, Mariana fala no vazio, vira-se para si própria e o seu 
discurso torna-se auto-reflexivo. O diálogo, de início centrado no destinatário, a quem 
Mariana recorda o bem passado, promete amor eterno, endereça queixumes, lamentos, 
acusações, rogando-lhe que não a esqueça ou que lhe escreva amiúde, transforma-se 
progressivamente num monólogo, numa escrita a uma só voz e numa única direcção, 
sobretudo a partir do momento em que, na quarta carta, Mariana toma consciência de 
que escreve mais para si própria do que para aquele que ama. É neste momento que a 
ausência e o silêncio do amado se convertem, para ela, em impossibilidade de diálogo 
e abandono definitivo.  
O discurso epistolar de Mariana funciona como um prolongamento da sua paixão, 
independentemente das respostas de Chamilly; por isso, «the nun holds so tenaciously 
to her suffering [...] that enables her to sustain the illusion of the chavalier’s active 
engagement […] she prefers anything – even his active hatred – to his indifference» 
(Kauffman 1986: 105). No entanto, quando esta ilusão chega ao fim, a freira reconhece 
claramente a indiferença do amante, a falência das suas palavras e do seu desabafo, 
pois percebe que os seus sentimentos não são correspondidos, não trouxeram de volta 
o amante, nem provocaram nele qualquer tipo de emoção. É neste momento que 
Mariana descobre a paixão pela escrita, quando confessa, no final da quarta carta, 
«j’écris plus pour moi que pour vous» (Guilleragues 1972: 168) e, de certa forma 
também, quando reconhece, na última, que amava mais o amor do que o próprio objecto 
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da sua paixão: «j’ai éprouvé que vous m’étiez moins cher que ma passion» (170). 
Chamilly não passou de um pretexto, de um motivo para a freira escrever e expressar a 
violência dos seus sentimentos, de que só se apercebeu verdadeiramente quando quis 
«faire tous [s]es efforts pour [s]’en guérir» (170). 
Por outro lado, e assumindo desde o início que se trata de um monólogo, de uma 
correspondência unilateral e a uma só voz, que a personagem Mariana se dirige a si 
própria e à sua paixão, o seu discurso desenvolve-se em torno de um destinatário que 
é o leitor, e, «véritable instrument d’échange, le monologue devient dialogue: c’est le 
roman par lettres» (Rousset 1972: 59). Estabelece-se, portanto, um diálogo, não com 
Chamilly, mas com o próprio leitor do romance epistolar, através do qual Mariana 
descobre «les pouvoirs d’une parole solitaire; en se disant un amour que personne 
n’écoute, elle l’a nourri» (62). Deste modo, o diálogo não se revela ilusório nem falhado, 
pois, ao invés de se estabelecer com o amante, a comunicação concretiza-se com o 
leitor. Além disso, o amado torna-se apenas um detalhe «nécessaire à l’évolution de ce 
drame qui se joue dans l’âme de Marianne», como refere W. Leiner (1965: 72), para que 
a heroína possa alimentar a sua paixão pela escrita, mesmo que lhe seja impossível, 
através desta mesma escrita, expressar de forma completa os seus sentimentos, o que 
ela própria reconhece, aliás, no início da segunda carta: «il me semble que je fais le plus 
grand tort du monde aux sentiments de mon cœur de tâcher de vous les faire connaître 
en les écrivant. Que je serais heureuse si vous en pouviez bien juger par la violence des 
vôtres» (Guilleragues 1972: 151); porque não são os actos, as palavras desvirtuam os 
seus sentimentos e não se encontram à altura do seu arrebatamento, nem podem 
significar verdadeiramente a sua paixão. Neste sentido, e como afirma Kauffman, o 
discurso amoroso torna-se contraditório, na medida em que «writing inevitably falsifies 
passion by spelling it out; hearts that are truly in sympathy do not need writing – or even 
words. This compulsion to express the inexpressible is a characteristic paradox of 
amorous epistolary discourse» (1986: 112).  
A ausência inicial do amado é um pretexto que desencadeia o processo de escrita 
em Mariana, dando-lhe a ilusão de uma presença: «il me semble que je vous parle quand 
je vous écris et que vous m’êtes un peu plus présent» (Guilleragues 1972: 167). Assim, 
o discurso amoroso não só desperta o desejo como o aumenta e, quanto mais Mariana 
deseja, mais tem que desejar e que dizer; por isso ela nutre algum prazer pelo 
sofrimento causado por Chamilly57, que, mais do que presentificar o amante, alimenta a 
sua paixão pela escrita.  
                                                             
57 Mariana confessa logo ao início da primeira carta que sente um prazer funesto em sofrer por amor a 
Chamilly: «Cependant il me semble que j’ai quelque attachement pour les malheurs dont vous êtes la seule 
cause: je vous ai destiné ma vie aussitôt que je vous ai vu et je sens quelques plaisirs en vous la sacrifiant» 
(Guilleragues 1972: 147). 
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O discurso de Mariana reconstitui, então, não os acontecimentos passados, o 
romance com o oficial francês, mas antes as consequências e os efeitos presentes da 
separação e do abandono. No entanto, «the heroine’s writing reenacts seduction, 
confession, persuasion, and these constitute what “happens” in the text» (Kauffman 
1986: 26). No final, «transforming herself in the process from victim to artist» (26), 
Mariana descobre a sua verdadeira paixão e a sua real vocação – a escrita – e 
«becomes one of the elect, canonized not just by passion but by the art that makes her 
letters a pivotal document in the canon of amourous discourse» (117).  
 O discurso amoroso epistolar revela-se, portanto, nas Lettres, contraditório e 
incompleto. Primeiro, porque não consegue preencher a ausência do amado, 
agudizando, pelo contrário, o sentimento de solidão e abandono da freira, mesmo que 
Mariana esteja, em última instância, a escrever para si. Depois, porque a carta de amor 
não chega ao destinatário ou não sensibiliza o amante, nem é suficiente para expressar 
a paixão e o desejo de Mariana, redundando em frustração e desilusão, e 
simultaneamente, porque Mariana sente que perde o motivo da sua paixão e o pretexto 
para escrever esse amor. O diálogo ilusório com o amante efectiva-se, antes, na relação 
com o leitor e no plano da leitura, fazendo funcionar a comunicação epistolar e o 
discurso amoroso.   
A carta de amor funcionou, neste contexto, como barreira, não porque tenha 
impedido a comunicação ou criado a distância entre o amante e a freira, mas antes 
porque não cumpriu o seu propósito de aliviar o sofrimento de Mariana. O leitor torna-
se o único destinatário das cartas, uma vez que é com ele que o diálogo se estabelece 
realmente, embora ele não se possa constituir como real emissor, concretizando a troca 
de papéis e de correspondência. A bidireccionalidade pressuposta na comunicação 
epistolar não funcionou, porque Chamilly não respondeu nunca a Mariana e é esta 
impossível reciprocidade que condena o discurso epistolar ao fechamento e, paradoxal 
e simultaneamente, o abre a um mundo de hipóteses de interpretação e de 
possibilidades de escrita e reescrita por parte do leitor, num processo em que a definição 
do seu estatuto ficcional deixou de ser relevante.   
As Lettres Portugaises foram objecto de reescrita em vários textos da literatura 
portuguesa contemporânea, de que seleccionámos um pequeno conjunto que será 
analisado nos três subcapítulos seguintes. Três textos diferentes, três variações do 
mesmo mito. Em primeiro lugar, abordaremos o texto Mariana, todas as cartas, de  
Cristina Silva (2002); em segundo lugar, analisaremos o texto de Nuno Júdice, «Três 
variações para cravo e Mariana» (2000); por fim, debruçar-nos-emos sobre a obra de 
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, um dos textos mais 
emblemáticos do século XX (1972) – As Novas Cartas Portuguesas –, pelo seu carácter 
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subversivo, provocatório e vanguardista no tratamento do tema da freira de Beja, mas 
também pelo contexto social e político em que surgiu e por ter provocado, a nível 
mundial, uma onda de solidariedade pelos direitos da mulher e em defesa da liberdade 
das suas autoras, condenadas a prisão pela ditadura. 
 
 
2.1. Mariana, Todas as Cartas: o filtro da memória 
 
A reescrita de Cristina Silva, o romance epistolar intitulado Mariana, todas as 
cartas, publicada em 2002, é um texto que se enquadra dentro dos parâmetros da 
tradição e do cânone alcoforadista, na medida em que nos apresenta a história de amor 
da freira de Beja, a partir das informações apresentadas nas Lettres e de acordo com 
os dados históricos e biográficos aduzidos pelos estudiosos portugueses, 
nomeadamente Luciano Cordeiro, Manuel Ribeiro e Belard da Fonseca, decorrendo, no 
entanto, a acção no final da vida de Mariana. 
Em doze cartas de amor de Mariana a Chamilly, quarenta anos após o episódio 
amoroso, a autora dá vida a uma Mariana envelhecida que recorda a infância, a família, 
a entrada no convento, o encontro e a relação com o oficial francês, o abandono e a 
vida que se seguiu, voltada para Deus, mas votada ao amor por Chamilly.   
As cartas são precedidas de um prólogo, redigido pela personagem Frei José de 
Belém, que pretende elucidar o leitor acerca da autora da correspondência e do seu 
destinatário, bem como do contexto em que surgiram estas cartas: 
 
«Deveria ter queimado estas folhas, que narram as maiores perfídias e relatam 
satânicos apelos à dissolução. Foram escritas por uma Madre, D. Mariana Alcoforado, 
quando já tinha uma idade muito avançada, que vivia neste Convento da nossa 
Senhora da Conceição em Beja ainda no princípio deste século XVIII. Esta Madre 
envolveu-se em amorosas conjunções com um cavaleiro francês, dito marquês de 
Chamilly, o qual acabou por abandoná-la» (Silva 2002: 9). 
      
Ao contrário do avis au lecteur das Lettres, cujo autor declara desconhecer o nome 
de quem escreveu as cartas que apresenta assim como o seu destinatário, é 
interessante verificar que este prólogo também se distancia do avis do hipotexto pelo 
facto de nele a personagem confessar que várias vezes se dirigiu «ao braseiro para 
reduzir a cinzas [aquelas] ímpias memórias, cheias de heréticas afirmações» e que 
apenas depois «de várias hesitações, que um dia ainda [o] farão conhecer as provações 
e horrores da eterna danação, resolv[eu] emparedá-las, porque se delas sair fogo não 
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será pela [sua] mão» (9). Dito de outro modo, e embora o autor da advertência julgue 
as cartas ímpias e heréticas, não se resolveu a queimá-las, não porque as considerasse 
dignas de serem lidas ou conhecidas, mas tão-só porque não lhe competia a ele julgar, 
nem condenar, as palavras nelas contidas.  
À semelhança daquele que é apresentado ao leitor nas Lettres, podemos afirmar 
que este prólogo, dando a ilusão do real, concorre, de certa forma, para o jogo da ficção, 
isto é, para que o leitor suspenda a incredulidade diante daquilo que é um romance 
epistolar e leia estas cartas como uma correspondência verdadeira.          
Apenso às cartas também se encontra um posfácio onde a autora empreende uma 
breve contextualização biográfica da personagem Mariana Alcoforado, da sua família e 
da sua história de vida, apresentando as obras de referência que serviram de base à 
construção da sua personagem e à elaboração do seu texto. A autora partilha também 
a tese da autenticidade das Lettres e da autoria da freira de Beja, afirmando claramente 
«De Mariana e da sua vida ficaram as cartas que escreveu a Chamilly, as quais, hoje 
como outrora, arrebatam pela limpidez e sinceridade com que exprime as antíteses da 
sua alma apaixonada» (220). Por fim, alerta para o facto de os excertos das Lettres que 
inclui nas suas cartas se encontrarem grafados em itálico e/ou com aspas e terem sido 
extraídos das traduções de Eugénio de Andrade e de Nuno de Figueiredo, apenas com 
as alterações necessárias às exigências de coesão e coerência textuais.  
Estas informações paratextuais, sobretudo as que constam do posfácio, são 
fundamentais para que o leitor possa compreender melhor o trabalho da autora e qual 
o seu propósito com a reconstrução do mito de Mariana; como ela própria afirma: «foi 
grande, e de certo excessiva, a minha ousadia em querer dar voz a uma Mariana 
Alcoforado já idosa […] eu quis, […] encontrar uma personagem com pensamentos mais 
livres do que os da própria época» (219). Além disso, o posfácio permite ainda ao leitor, 
não só localizar mais facilmente e reconhecer o hipotexto, como também mobilizar a 
sua cultura e memória literárias acerca do mito da freira de Beja e da época em que ela 
viveu, fazendo com que a intertextualidade funcione. 
As doze cartas dirigidas ao amado constituem um longo excurso ao passado de 
Mariana, onde a protagonista recorda diversos momentos da sua vida, desde a infância 
até à velhice. Na verdade, é interessante observar que a reescrita de Cristina Silva, 
obedecendo a uma determinada estrutura discursiva circular fechada, recria e 
desenvolve todos os acontecimentos evocados e os sentimentos expressos no texto 
das Lettres, mesclados e concertados com outras personagens, outros aspectos e 
vários pormenores do contexto histórico, social e conventual e outros episódios de 
ficção, à medida em que a freira idosa vai rememorando e expressando os seus 
sentimentos, ainda muito vivos, relativamente a Chamilly. Mariana expõe, 
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paralelamente, os seus pensamentos acerca da vida religiosa que escolheram para ela 
e da qual ela não pôde participar, tolhendo as suas esperanças de viver plenamente o 
amor, em particular, mas estendendo a sua reflexão à clausura imposta e sem vocação 
às mulheres da sua época, que se vai repetindo com a maioria dos elementos da sua 
família do sexo feminino. O âmbito da sua reflexão crítica alarga-se, inclusive, à própria 
rotina conventual e à regra, semelhante à vida secular, com a sua bondade, mas 
também com os seus caprichos, as suas vaidades e as suas fraquezas, como veremos 
em seguida.   
O discurso de Mariana inicia-se – em todas as cartas, aliás – com uma referência 
explícita ao seu destinatário, Chamilly, através do uso de verbos ou do pronome pessoal 
na segunda pessoa do singular: «Como contar-te, como narrar-te todas as cartas, todas 
aquelas em que estiveste ausente» e à distância temporal de quarenta anos que a 
afasta do episódio amoroso e da sua curta relação com o amado: «Sempre falei contigo 
ao longo de quarenta anos» (11). Mariana inicia, então, uma viagem ao seu passado, 
começando por evocar a primeira vez que viu Chamilly e o distinguiu entre os demais 
soldados que desfilavam pela cidade, para depois, e como pretexto, recordar a sua 
infância: «É preciso que saibas como era a menina que fui» (13). A freira narra episódios 
de infância de uma menina feliz, «possessa de sonhos» (14) e de imaginação muito 
fértil, realça o seu espírito heróico, ávido de histórias e de aventuras, onde se julgava 
«a nova Joana d’Arc portuguesa» (16), valente e destemida, participando em batalhas 
e lutas, capaz das maiores façanhas em defesa e para glória de Portugal contra os 
espanhóis e, por fim, terminava casando com algum fidalgo abastado que se teria 
apaixonado por ela.   
Finda esta primeira analepse, que visa, de certa forma, justificar o espírito 
apaixonado e sonhador da sua juventude, Mariana regressa, no final da carta, ao 
momento presente da escrita para empreender uma pequena reflexão sobre si própria 
e ao que chegou, passados tantos anos depois da falência de todas as suas aspirações 
e fantasias «Estou cansada, já há muito que deveria ter apagado esta candeia, […]. 
Amanhã talvez volte a falar contigo» (19). 
Mariana enceta, assim, um longo diálogo com Chamilly, volvidos quarenta anos 
da sua ausência, mesmo que nada saiba da vida do amado, no momento em que inicia 
o processo de escrita das suas cartas. Apenas na segunda carta, a 18 de Janeiro de 
1717 – seis meses após ter recomeçado a escrever a Chamilly –, toma conhecimento 
que ele «já não [é] deste mundo […] com um atraso de dois anos» (21). Apesar do seu 
desaparecimento, o diálogo com Chamilly torna-se, para Mariana, ainda mais 
necessário e imperativo, na medida em que «[ele] não [é] o centro do [s]eu interesse e 
empenho, mas antes o pretexto que [lhe] serve de evidência para crer que, em outras 
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circunstâncias, [ela] teria todas as capacidades para fazer da vida uma impressão mais 
palpitante» (43).  
Mais uma vez, e à semelhança do que acontece nas Lettres, Chamilly torna-se 
num pretexto para a escrita de Mariana, num motivo para a freira recordar o seu 
passado, e, neste sentido, o diálogo também se transforma em monólogo, já que ela 
não pretende obter qualquer resposta do destinatário, embora se dirija constantemente 
a ele, procurando, antes, a introspecção e a análise das suas próprias emoções, através 
da escrita. A escrita torna-se, portanto, para Mariana, uma forma de libertação simbólica 
para o espartilho da sua vida longa de clausura. 
Neste processo analítico, Mariana reconhece amargamente que o seu futuro e a 
sua história – inclusive com Chamilly – poderiam ter sido bem diferentes se não tivesse 
dado entrada no convento tão jovem e se o seu destino não tivesse sido condenado tão 
prematuramente, em prol do cumprimento das ambições do pai, Francisco Alcoforado, 
que pretendia «fundar um morgadio tão grande e poderoso […]. Havia que fazer 
sacrifícios, ou alguém teria de se sacrificar» (24). Mariana narra, então, as 
circunstâncias da sua entrada no Convento de Nossa Senhora da Conceição, a pretexto 
dos tempos e dos «desacatos comuns aos tempos de guerra» (34) e como uma situação 
temporária e transitória – «alguns meses, ou alguns anos, mas poucos» – apenas até 
que os tumultos terminassem e a segurança fosse restaurada em Beja. Porém, e ao 
mesmo tempo que o seu pai «convencia a [sua] mãe do carácter transitório da [sua] 
clausura, tinha já tudo arranjado com o vigário do convento para fazer a escritura da 
[sua] irrevogável doação a Deus» (40), com apenas doze anos. Mariana refere-se à 
juventude passada no convento, sob a orientação da Madre Maria de Mendonça, que 
procurou confortá-la, mostrando-lhe «as virtuosidades do convívio risonho com outras 
moças […] apontava-[lhe] as oportunidades do saber e conhecimento a que poderia ter 
acesso e ponderava sobre a relativa liberdade […] que [ela] poderia só ali usufruir» (49); 
a presença da Madre Leonor Henriques, irmã dos Pantojas, que se encarregou de lhe 
mostrar o interior do convento, realçando a beleza dos seus claustros e dos seus 
azulejos, contribuiu para que Mariana ali pudesse encontrar algum conforto e 
reconhecer o aconchego de um novo lar. O conhecimento de outras madres, noviças e 
sorores daquele convento, em especial D. Brites Francisca de Noronha, com quem 
desenvolveu uma grande amizade, também se revelou fundamental para tornar a sua 
estadia no convento menos penosa, confessando-se «quase feliz naqueles [s]eus 
pobres anos de juventude» (56). 
Naquele tempo de iniciação à clausura, Mariana pôde perceber que também ali, 
ao abrigo do claustro, «um convento não difere em grande escala do mundo lá de fora» 
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(53), a simplicidade e a modéstia alternam com os mexericos, a frivolidade e a 
maledicência que são comuns no século:  
 
«desde a bondade extremada à virulência endemoninhada, desde a mais profunda 
descrição à mais abusada maledicência, desde os melhores e mais sinceros 
transportes místicos em prol da fé verdadeira até à maior leviandade na invocação 
dos Seus sagrados ditames, desde a mais pura lealdade à mais intrigada intriga, 
não ficando este retiro monástico em nada a dever aos enredos de outros cosmos 
tão humanos como este» (53-54).   
 
Além disso, e paradoxalmente, Mariana observa que, apesar de todas as freiras 
partilharem os mesmos votos de fé, também no convento existia uma certa hierarquia, 
definida pelo poder económico e pela classe social das famílias a que pertenciam e que 
determinava a sua função no interior do convento.  
Mariana relata a Chamilly a relativa felicidade que sentiu no dia em que professou, 
dia em que a sua irmã Catarina também entrou para o convento como sua educanda 
(61); refere o cargo de oficial de contas, como auxiliar de D. Francisca Freire, para o 
qual foi nomeada (63) e lembra o casamento da sua irmã Ana Maria com Rui Lobo, ao 
qual não foi autorizada a assistir (65). 
À medida em que Mariana vai desfiando os momentos fundamentais e marcantes 
da sua juventude, antes de o conhecer, ou aludindo a outros episódios de pouca monta, 
endereça várias interrogações retóricas a Chamilly, nomeadamente em assuntos 
relacionados com os seus sentimentos, numa tentativa vã de descortinar a real natureza 
daquilo que foi o seu amor por ela: «O que é que tu sabes, ou alguma vez soubeste, 
sobre a perda de uma pessoa amada? O que foi para ti perder-me?» (78). Todavia, 
parece-nos que estas interpelações não são mais do que um novo pretexto para a freira 
discorrer sobre si própria, para rever e reviver o seu passado, centrando-se nas suas 
angústias passadas de modo a justificar o seu sofrimento presente. Assim, Mariana 
rememora o ano de 1663, «doloroso ano de todas as perdas e de todas as mortes» (79), 
para mostrar ao ingrato Chamilly que ele não foi a única fonte dos seus desgostos, «que 
outras perdas e outras mágoas suport[ou], das quais [ele] não pod[ia] reivindicar a 
posse» (77). O ano de 1663 correspondeu ao momento da doença e morte de Madre 
Maria de Mendonça, após três meses de agonia; foi o ano do desaparecimento da sua 
mãe, da doença da sua irmã Catarina e consequente morte, com apenas catorze anos, 
apesar das fervorosas preces de Mariana endereçadas ao Altíssimo, ano em que a 
mágoa e a dor de não poder salvá-la a empurraram «para uma completa escuridão, uma 
melancolia opaca onde não tinha anseios nem desejos» (84). Este ano foi marcado 
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também pela responsabilidade de criar e educar a sua irmã Peregrina, que entrou para 
o convento com apenas três anos de idade, em virtude da morte da mãe. Correspondeu, 
ainda, ao momento em que a «guerra chegou muito mais perto e de forma menos vadia, 
[…] a 16 de Maio de 1663» (93) e, naturalmente, coincidiu com a chegada de Chamilly, 
no regimento de Schomberg, para a defesa e protecção da cidade. Foi por intermédio 
de Baltasar, que Chamilly, admirado pelas suas qualidades de soldado, conheceu 
Mariana, no locutório do convento, onde o irmão, com entusiasmo e vivacidade, lhe 
teceu rasgados elogios e narrou as suas «vastas virtudes, coragem, dotes de cavalaria, 
siso e ponderação nas manobras militares» (102). Após este primeiro encontro, Chamilly 
passou a ser assíduo, voltando «uma, duas, três, quatro vezes, sempre mediado pela 
respeitosa intenção de [ser] uma simples companhia para o [s]eu irmão» (103), até ao 
dia em que surgiu sozinho, confessando-lhe os seus sentimentos e deixando Mariana 
perturbada com as suas declarações e assaltada por sentimentos que até então nunca 
tinha experimentado.  
A partir daquele momento, ao qual se seguiu o primeiro encontro dos amantes e 
a consumação do amor, Mariana descreve-lhe o idílio amoroso, a «felicidade plena, tão 
assídua em prazeres e em desvelos» (127), que sentiu com ele, mas que 
inevitavelmente não podia durar muito. Na realidade, assim que a rotina dos encontros 
se instalou e os compromissos oficiais de Chamilly o obrigaram a um maior afastamento 
de Beja, Mariana confessa que começou a sentir as primeiras aflições que lhe dava o 
seu amor por ele. Ora se preocupava com a sua segurança quando estava em 
campanha, ora se inquietava com a sua demora, ora sentia ciúmes de todas as horas 
que não lhe fossem dedicadas, sobretudo quando ele preferia ficar nalguma caçada ou 
em algum jogo em alegre convivência com os seus camaradas de armas (128-129).  
Mariana recorda todos estes acontecimentos, descrevendo as suas emoções, a 
permanente angústia e insegurança que sentia sempre que ele não estava com ela, 
aludindo ao retrato e aos presentes que Chamilly lhe ofereceu, ou recordando os 
mexericos que se geraram em torno da sua inocência, quando se «dizia à boca cheia 
na cidade que uma freira andava tomada de amores pelo Cavaleiro de Chamilly, e que 
à boca mais pequena se chegou a murmurar o [s]eu nome» (138), mexericos silenciados 
por intervenção de Bastiana, a ama ao serviço da família Alcoforado que se tinha 
mudado para o convento aquando da entrada de Peregrina.  
Finalmente, Mariana relembra o dia em que viu pela última vez Chamilly e este lhe 
anunciou o seu afastamento de Portugal, a pretexto do chamamento do irmão para ir 
«pelejar para uma campanha da Flandres» (141). A partir de então, as memórias de 
Mariana centram-se sobre si própria, nos sentimentos contraditórios que por amor a 
Chamilly experimentava, na sua agonia e alheamento de todos os que a rodeavam e de 
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tudo o que não fosse a sua dor. Na sua loucura, Mariana recorda que durante aquele 
período de convalescença, deixou de se alimentar, emagrecia, adoecia e descurava dos 
seus afazeres, dos ofícios divinos e renunciava às suas obrigações devotas para se 
dedicar exclusivamente à sua dor, culpando o seu destino, mas também recriminando 
ou agradecendo a Chamilly todos os males que lhe vinham por amor a ele. Ninguém era 
indiferente ao seu estado e todas se apercebiam do seu isolamento e torpor e tudo 
faziam para a proteger das maledicências e para a confortar e alegrar, nomeadamente 
Bastiana, D. Brites de Freire, D. Francisca e D. Leonor Henriques. Assim, para tentar 
distraí-la e obrigá-la a sair da sua casa, Mariana lembra que certo dia em que a levaram 
a passear pelo claustro, mas, avistando a janela de Mértola, recai na sua aflição (156-
157) e relembra também que, naquela altura, a abadessa, D. Brites, lhe atribuiu o cargo 
de porteira do convento numa tentativa de que ela recobrasse alguma saúde e ânimo 
(160).  
A oportunidade que o seu irmão Baltasar lhe deu de se corresponder com Chamilly 
(152); as escassas e curtas cartas que Chamilly lhe enviava, que apenas serviam para 
«aprofundar as [suas] cismas e apreensões sobre a ausência de um futuro [dele] de que 
e[la] fizesse parte» (155) e em nada sossegavam o seu sofrimento; a visita do tenente 
francês, informando-a que «o navio onde [Chamilly] segui[a] para terras de França fora 
surpreendido por uma tormenta de alterosas proporções […] que a maltratada 
embarcação só a muito custo conseguira retornar, sem naufragar, ao porto de abrigo 
das terras algarvias» (162) e mensageiro de uma das suas missivas a Chamilly, onde 
reiterava a ideia de que «falava mais para [ela] do que para [ele]» (163-164); as febres 
e os delírios; os planos de fuga do convento ou o desejo de morte; a vontade de servir 
o amado como os criados Manuel e Francisco; o desencanto da última resposta de 
Chamilly e a sua derradeira carta destinada a ele, com a devolução das suas 
lembranças e das suas cartas, entregues a D. Brites, encerrando «n[aquele] dia um 
capítulo que há muito havia finado» (189) – são outros tantos elementos presentes nesta 
reconstrução da história da freira de Beja e das suas cartas. 
Com o fechar do seu regresso às emoções passadas, nomeadamente às mágoas 
que resultaram da ausência de Chamillly, e que ocupou grande parte da recordação 
daquele capítulo da sua vida, Mariana narra sumariamente os acontecimentos que se 
lhe seguiram, salientando que retomou os seus afazeres e as suas responsabilidades 
no convento, ainda que «nunca mais tenha sorrido, ou sofrido qualquer outra comoção» 
(191), sendo a sua única preocupação o bem-estar e a educação da sua irmã Peregrina. 
Porém, na realidade, o reencontro com Chamilly e com a sua angústia fez-se mais uma 
vez quando Baltasar procurou a irmã no locutório do convento e lhe passou «entre as 
grades um surpreendente livro. Ao folheá-lo, aperceb[eu-se] de que era em francês […] 
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O título inscrito na capa era Lettres Portugaises, tendo o privilégio de publicação sido 
atribuído a um certo Claude Barbin» (193), percebendo que aquelas eram as suas 
palavras, ainda que lhe fosse dificultosa «a decifração da escrita». Mariana recorda o 
seu espanto com tal opúsculo e o estado de espírito com que Baltasar lhe explicou que 
aquelas cartas se vendiam pela Europa e que o oficial francês que lhe emprestara 
aquele exemplar tinha acrescentado que «aquele livro estava na moda nas soirées dos 
melhores salões de Paris, onde era declamado com comoção, fazendo as damas chorar 
e os homens pigarrear» (194). Baltasar reconhece a sua culpa na desonra da sua irmã 
e na mácula que ficou associada ao nome da família Alcoforado, por ter sido ele a 
apresentar Chamilly a Mariana, e anuncia-lhe que a única solução que encontrava para 
a expiação das suas faltas era «a de ofertar o resto da sua vida ao serviço do Senhor». 
Assim, naquele mesmo ano, «no final de agosto do ano de 1669, Baltasar registou no 
tabelião a sina daquela súbita vocação» (194). Apesar de a tradução das suas cartas 
correr o mundo, Mariana nunca percebeu se elas tiveram, na verdade, alguns ecos em 
Beja ou em Portugal, não notando «quaisquer manejos ou enxovalhos resultantes de 
tão remotas edições» (196); foi, porém, a partir daquele dia e durante todos aqueles 
anos que Mariana sentiu necessidade de «dar-[lhe] conta, e […] partilhar [com ele] por 
pensamentos não ditos […] algum incidente ocorrido no ritual, alguns dotes revelados 
por Peregrina» (197) e a empreender um diálogo continuado com a imagem do amante. 
Na última carta, Mariana refere-se à sua firme posição crítica junto do cunhado 
Rui, quando chegou a hora de as suas sobrinhas Caetana e Inês ingressarem no 
convento: «esgrim[iu] com ele as razões da vocação, argu[iu] com as perversões das 
imposições, descrev[eu] a infelicidade para quem, em tão tenra idade, é apartada dos 
pais» (198). Repetiu os argumentos que de nada serviram também quando se tratou de 
Leonor Apolónia, filha de Baltasar, e de Leonor Jacoba, filha do irmão mais novo, 
Francisco, fazendo tudo ao seu alcance para impedir que as sobrinhas tivessem o 
mesmo destino que ela. De seguida, Mariana alude à profissão de Peregrina, no ano de 
1676, à morte do pai, três anos depois de ter sido abandonada por Chamilly (200), ao 
desaparecimento de Baltasar, «há seis meses» (196); narra sucintamente quezílias 
ocorridas no convento, a sucessão das abadessas, a chegada da peste, a morte de 
Leonor Henriques e de Bastiana, e a sua candidatura a abadessa do convento, onde 
quase foi eleita, em Julho de 1709, perdendo «por uma escassa margem de dez votos» 
(215). Esta memória serve para, mais uma vez, Mariana expor o seu espírito crítico 
relativamente à vida que se levava na clausura, onde, em processo eleitoral para a 
prelazia também se «congeminavam e [se] cozinhavam coligações, que suportassem 
as votações e, ao mesmo tempo, matutavam-se as melhores maneiras de denegrir e 
derrotar a adversária, pondo a descoberto todas as suas antigas e futuras 
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mediocridades» (214). Aliás, foi provavelmente por esse motivo que ela não foi eleita, 
pois naquela altura a sua «licenciosa reputação renovara-se como uma lenda 
tenebrosa».    
Por fim, depois de relembrar a notícia da ascensão de Chamilly a marquês, dada 
por José Alcoforado, filho do seu irmão Miguel, sete anos antes de saber da sua morte 
e o fraco efeito que isso lhe tinha provocado, pois «já nem pelo [s]eu sofrimento passado 
e[la] estremecia» (216), chega ao momento presente da escrita. E conclui que foi 
precisamente por perceber «que todos os [s]eus sentidos desfaleciam para a sombra 
de nenhuma impressão que [s]e decidiu voltar a escrever-[lhe] (217). Foi para 
reencontrar um sentido para a sua vida que voltou a dirigir-se a Chamilly, para tornar a 
sentir-se viva através da sua antiga paixão e a partir da escrita, para «voltar a sentir, 
mesmo que o [s]eu sentir fosse dissimulado pelos volteios fingidos das [suas] precárias 
palavras» (217). Na sua velhice, Mariana confessa que Chamilly continua, na realidade, 
a ser o motivo da sua paixão, acreditando que «no dia em que os [s]eus olhos cerrarem 
para as visões deste mundo, procur[á-lo-á] no outro, ainda esperançada pela história 
mais enamorada que só e[la] imagin[ou]» (218). 
Pelo exposto, podemos afirmar que as doze cartas de Cristina Silva, dando voz a 
uma Mariana envelhecida, com um desfasamento de quarenta anos relativamente ao 
abandono de Chamilly, constituem um regresso ao passado e uma reconstituição da 
sua própria vida, organizada em torno de três momentos fundamentais da existência de 
Mariana. Em primeiro lugar, Mariana reconstrói momentos da sua infância em família, 
algumas brincadeiras e travessuras com os irmãos, seguida da sua entrada para o 
convento; a sua juventude no claustro e o convívio com as outras freiras até ao 
conhecimento de Chamilly, a vivência da paixão e o abandono de oficial francês. Em 
segundo lugar, são narrados os efeitos da paixão e da ausência de Chamilly na vida de 
Mariana, a correspondência entre ambos, de onde resultaram as Lettres Portugaises. 
E, em terceiro lugar, o último momento, correspondendo à décima segunda carta, onde 
Mariana apresenta muito sumariamente os anos que se seguiram ao envio da última 
carta a Chamilly, pequenos episódios do quotidiano do convento, salientando o dia em 
que recebe das mãos de Baltasar um exemplar da publicação francesa das suas cartas 
a Chamilly, sob o título Lettres Portugaises, até ao momento presente da sua escrita.    
Importa também referir que nesta reescrita, para além da presença evidente do 
hipotexto e da intertextualidade que se estabelece entre o primeiro texto e Mariana, 
todas as cartas, podemos afirmar que existe também intertextualidade no sentido restrito 
na acepção de Genette, isto é, a presença directa e efectiva de excertos do hipotexto 
das Lettres, por meio do uso das aspas ou do itálico. Na verdade, as Lettres Portugaises 
são, na reescrita de Cristina Silva, parcialmente reproduzidas ao longo do texto, não 
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correspondendo à ordem de publicação de Barbin, mas antes perfeitamente 
incorporadas na sua história, em fragmentos explícitos, grafados em itálico e com aspas, 
frequentemente introduzidos por verbos declarativos, onde Mariana recorda 
explicitamente certas passagens do que lhe escreveu nas cartas que lhe enviou; ou, 
com excertos em itálico articulados com o próprio discurso de Mariana e colocados ao 
serviço da reconstrução de determinados momentos da história da autora. A inclusão 
destes excertos do texto das Lettres constitui uma estratégia discursiva explicada no 
posfácio, como já vimos. O modo como a autora incorpora passagens do hipotexto no 
seu próprio discurso com fórmulas introdutórias como «lembro-me de te dizer» (119) 
«disse-te» (119), «umas palavras que te escrevi na última carta» (122), «já nem sei se 
te escrevi ou se te disse» (132), parece funcionar como forma de credibilizar a sua 
própria história, tornando-a mais autêntica ou verosímil. Seguindo de perto o texto das 
Lettres, também as outras passagens enquadradas no discurso ajudam a credibilizar o 
texto da autora.  
De resto, podemos ainda perceber que o romance epistolar de Cristina Silva 
pretende, de certa forma, preencher as lacunas deixadas pelo texto de que parte e que 
são próprias de um romance epistolar. Dito de outro modo, a autora procurou construir 
e representar o que poderia ter acontecido na vida da freira, enquanto mulher 
apaixonada, abandonada e enclausurada, a partir do próprio texto das Lettres, mas 
também a partir de dados históricos, biográficos e do contexto social e conventual da 
época. A ficção alimenta-se aqui de dados proporcionados pela investigação histórica, 
que outros trataram em registo ensaístico ou integraram nos seus comentários. 
Além disso, e de uma forma geral, todas as cartas apresentam uma estrutura 
narrativa circular semelhante: cada carta tem início no momento presente, onde Mariana 
se dirige a Chamilly, segue-se a analepse, com a reconstituição de momentos 
marcantes do seu passado, mesclada com momentos instropectivos e de auto-análise, 
e, terminada a analepse, há o regresso ao momento presente, com uma reflexão final, 
como fecho da carta. Também a acção se desenvolve num círculo fechado pois não 
existe saída possível para Mariana: nem possibilidade de resposta às suas missivas, 
nem hipótese de outro desenlace para a sua vida. Dito de outro modo, Mariana nunca 
conseguirá concretizar a sua história com Chamilly, primeiramente por imposição social, 
porque é freira; depois, porque o amado nunca poderá responder a estas cartas, nunca 
regressou, nem pode regressar porque já se encontra morto no momento em que ela 
lhe escreve e recorda a sua vida. Resta-lhe a escrita e a liberdade de sentir e de pensar 
permitida pelas palavras, onde Chamilly foi apenas, e mais uma vez, o pretexto para 
encetar um diálogo que na realidade é a uma só voz. Neste sentido, podemos afirmar 
que Mariana empreende, desde o início, um monólogo, pois ela não espera, 
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naturalmente, qualquer resposta às suas missivas e a escrita surge como uma 
necessidade, como uma forma de catarse. Na verdade, a paixão pela escrita, 
redescoberta em idade avançada, ainda constitui a forma de alívio e de compensação 
que a Mariana das Lettres encontrou para o seu sofrimento e para a ausência do 
amante. Em nosso entender, esta Mariana envelhecida tem, porém, um novo motivo 
para se dedicar à escrita, que se alia ao efeito catártico e purificador desta: o poder auto-
reflexivo e a capacidade de auto-análise, permitidos pela passagem do tempo e pela 
distância relativamente aos acontecimentos. Ademais, a escrita torna-se, para Mariana, 
o lugar de todas as liberdades e de todas as escolhas, no interior das grades, pois 
permite-lhe, não só expressar os seus sentimentos, mas também pensar e apresentar 
a sua visão crítica acerca do destino da mulher na época em que viveu, insurgindo-se 
contra a imposição da clausura sem vocação, contra a falta de poder de decisão, contra 
todos os constrangimentos a que estava sujeito o género feminino. 
 
 
2.2. «Três variações para cravo e Mariana»: um outro lado da história 
 
O conjunto de textos em prosa de Nuno Júdice, reunidos sob o título «Três 
variações para cravo e Mariana» e incluídos na obra Árvore dos Milagres (2000), 
reconstitui o mito de Mariana de uma forma muito particular e, ao mesmo tempo, 
diversificada. A primeira variação, «Cartas francesas do Senhor de Chamilly a Mariana» 
(2000: 89-100), corresponde às respostas de Chamilly às cartas de Mariana; a segunda, 
«A confissão de Chamilly» (101-119), constitui um episódio dramático que coloca em 
cena um confessor, Chamilly, Mariana e D. Brites; a terceira, intitulada «Diário de um 
amor» (120-133), é um pequeno conto, na primeira pessoa do singular, onde uma 
personagem masculina narra a história de amor de uma freira de nome Mariana com 
um francês, formando um triângulo amoroso. 
Estas três variações dedicadas ao caso amoroso de Mariana Alcoforado têm em 
comum o facto de a apresentarem segundo um ponto de vista masculino, não 
necessariamente o de Chamilly, que, aliás, em nenhuma delas é elevado a herói da 
história. Na primeira variação, a voz masculina identifica-se com o próprio Chamilly, que 
responde às cartas de Mariana, mas também corresponde ao ponto de vista do Senhor 
de L. que redige a última carta; na segunda variação, identifica-se igualmente com 
Chamilly, designado por «cavaleiro», mas também com o confessor; na terceira 
variação, a voz masculina é a do próprio narrador homodiegético que atravessa todo o 
conto, relatando o caso de Mariana, onde Chamilly, designado apenas por «o francês», 
é omnipresente, embora nunca apareça. 
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Das cinco cartas da primeira variação, quatro são redigidas por Chamilly e a quinta 
por um Senhor de L, também francês. Podemos dizer que neste pequeno conjunto 
epistolar Chamilly pretende, de certa forma, reabilitar a sua imagem, replicando as 
cartas de Mariana, com referências mais ou menos precisas a elas. À semelhança das 
cartas da freira, as cartas de Chamilly representam um testemunho do amor que 
viveram, das recordações dos momentos felizes que passaram e expressam o 
sofrimento presente de Chamilly pela separação a que foram obrigados; nelas o oficial 
francês reitera a reciprocidade do seu amor e descreve a sua disposição após o 
afastamento de Beja. 
Na primeira carta, Chamilly recorda a Mariana o último encontro, invocando a 
infelicidade provocada pela separação e o sofrimento que Mariana lhe descreve na sua 
carta, exprimindo também a sua angústia e ripostando: «Foste traído e traíste-me, dizes-
me! Mas como podes afirmar isso, se é ainda e sempre o teu corpo que me habita a 
alma, como se o nosso convívio tivesse esculpido dentro de mim, um duplo de ti» (Júdice 
2000: 89). Aliás, Chamilly procura fazer eco da aflição, do desgosto e do estado de 
espírito de Mariana, confessando-lhe que, ao abandoná-la, «a cada passo que dava a 
vida ia-[lhe] ficando para trás, até por fim não restar senão um último fio […] a luz 
desapareceu nesse horizonte onde [ela] fic[ou], levando para sempre a esperança do 
[seu] amor» (89). Como Mariana, Chamilly parece querer prolongar o sofrimento 
motivado pela separação de ambos, confessando que se entrega «ao que [o] rodeia 
com a obstinação do desespero, procurando que o esforço d[aquela] paixão inútil 
mantenha viva a ferida da [s]ua ausência» (91). 
Na segunda e terceira cartas, Chamilly refere que recebeu as de Mariana e 
confirma-lhe que os acordos de paz foram assinados, mas que os seus sentimentos 
continuam assombrados pela dor da sua ausência. Chamilly confessa, inclusive, sentir 
ciúmes do oficial francês que com ela passou mais de três horas, e do seu próprio retrato 
que Mariana diz olhar constantemente. Chamilly exagera os seus sentimentos, aludindo 
ao estado de delírio provocado pelo seu amor, quando julgou ver uma ave branca por 
entre os corvos, que ele confundiu com a própria imagem de Mariana, transformada 
naquela ave. Chamilly procura, na realidade, persuadir Mariana da perseverança dos 
seus sentimentos por ela e convencê-la de que também ele sofre por amor, desejando 
provar-lhe «como est[á] longe da frieza de que [o] acus[a]», e, simultaneamente também 
a censura, confessando-lhe que também ele «t[em] dúvidas sobre a verdade do que 
[diz]» (94). À semelhança de Mariana, também ele reclama sentir-se dilacerado por «mil 
movimentos contrários, cada um dos quais [lhe] crava o estilhaço da [s]ua lembrança» 
(94), de modo a identificar-se com a disposição da amada e a provar a consonância dos 
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seus sentimentos. As fórmulas de despedida aproximam-se das cartas de Mariana, 
aludindo à extrema paixão que o impede de continuar a escrever. 
Na quarta carta, Chamilly responde à acusação de Mariana segundo a qual ele 
parou na costa do Algarve, sem lhe ter dado conta da notícia. Na realidade, Chamilly 
aproveita a oportunidade para se justificar e se queixar da injustiça da amada, 
declarando que o motivo que o fez aportar no Algarve não foi uma tempestade, mas tão-
só a vontade de regressar a Beja, na esperança de a poder rever. Chamilly descreve-
lhe, então, o estado de espírito com que chegou à porta do convento e que o impediu 
de avançar em direcção a ela. Chamilly continua com o seu discurso de amante 
desesperado e alienado, procurando reproduzir e ecoar os sentimentos e o estado de 
espírito de Mariana. 
É interessante notar que a quarta carta de Chamilly parece emergir como o 
discurso da conclusão e da desilusão, prenunciando o final da correspondência entre 
ambos. Por um lado, porque Chamilly surge, de certa forma, derrotado pela ausência 
de Mariana, cuja imagem se transformou apenas numa «sombra que ainda [o] habita» 
mas que também se perdeu «no espírito, e vagueia por [aquele] labirinto da [sua] alma, 
sem encontrar a saída» (98). O próprio vocabulário utilizado parece remeter para o 
fantasma em que Chamilly se tornou, sobretudo após ter tido a visão de Mariana a entrar 
para a igreja, o «vazio», os «olhos brancos» a «febre» (97) remetem para esse estado 
de espírito alienado e de alma penada. Chamilly pretende, no fundo, provar o seu amor 
por Mariana, mostrando-lhe o quanto sofre e quão enganada ela está a seu respeito. O 
facto de referir que acordou daquele «pesadelo», que faz «um esforço para [s]e lembrar 
do [s]eu rosto», que «às vezes rel[ê] as [s]uas cartas» (98) no sentido de a tornar mais 
real, mas sem sucesso, indiciam o fim daquela correspondência, que se revelou em vão 
e incapaz de trazer de volta a amada ou de a tornar mais presente a Chamilly. Por outro 
lado, a carta termina com um simples «adeus». 
A quinta carta, como referimos, não é redigida por Chamilly, mas por um Senhor 
de L., um cavaleiro francês que, para além de se declarar apaixonado por Mariana, se 
assume como arauto da verdade e vem desconstruir e subverter todo o discurso 
amoroso empreendido até este momento pelo amante, desmascarando Chamilly, 
expondo a sua hipocrisia e a sua verdadeira disposição no seu regresso a França. Este 
Senhor de L. surge como amigo e companheiro de armas de Chamilly, conhecedor do 
seu carácter, da sua leviandade e do seu historial de conquistas amorosas. Aliás, foi ele 
que, inadvertidamente, o apresentou a Mariana, razão pela qual se julga responsável e 
culpado da agonia de Mariana e sente que tem o dever moral de repor a verdade, 
destruindo a imagem daquele Chamilly apaixonado e angustiado, na esperança de que 
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Mariana perca as suas ilusões e reconheça que o verdadeiro Chamilly não merece que 
ela permaneça naquele estado.   
Na realidade, e como aponta Anna Klobucka, esta terceira personagem, vem, de 
certa forma, quebrar a linearidade do discurso amoroso e provocar uma «reviravolta do 
enredo cujo efeito é o de corroer subversivamente o pathos da paixão ensimesmada 
que imbui tanto as Lettres da freira portuguesa como as «Cartas» do seu cavaleiro 
francês» (2006: 177).  
O Senhor de L. funciona como uma terceira personagem, parte de um triângulo 
amoroso, e como um elo de ligação entre o cavaleiro e Mariana, que apresenta o seu 
ponto de vista relativamente ao episódio amoroso, revelando o verdadeiro carácter de 
Chamilly, destruindo a imagem de amante desesperado e torturado pela dor da 
ausência, que ele tinha construído para si ao longo das quatro cartas anteriores, 
apresentando-o como uma pessoa dissimulada e leviana que «bebia com jovialidade no 
bar do regimento, gabando-se da sua última conquista» (Júdice 2000: 99). Ressalve-se, 
porém, que podemos também entender a atitude do Senhor de L. como uma forma de 
pretexto para declarar o seu amor a Mariana, ainda que isso de nada sirva e pode, 
inclusive, representar uma certa forma de vingança sobre Chamilly que abusou da sua 
confiança e, ao contrário dele, conquistou Mariana.   
A segunda variação, «A confissão de Chamilly», é um pequeno texto dramático 
em que intervêm quatro personagens – o confessor, o cavaleiro, Mariana e D. Brites – 
e constitui uma apropriação do discurso epistolar das Lettres, quase na sua totalidade, 
mas com o foco a incidir sobre Chamilly. O cavaleiro é, na verdade, a personagem que 
surge em primeiro lugar em palco, juntamente com o confessor, e é a última a sair; é a 
ele que cabe elucidar o espectador acerca dos acontecimentos anteriores e posteriores 
ao episódio amoroso, dando a sua versão dos factos e analisando-os e analisando os 
seus sentimentos sob o seu próprio ponto de vista.  
Assim, o diálogo é iniciado pelo confessor, a pretexto da paragem de Chamilly no 
Algarve, que consta na quarta carta de Mariana. Ele dá o mote ao cavaleiro para explicar 
as circunstâncias do seu primeiro encontro com a jovem freira, justificar o 
desenvolvimento do seu caso amoroso e o fim da relação, e permite-lhe a sua própria 
análise introspectiva após a separação. Sem exaltar excessivamente a sua paixão, 
mostrando antes uma atitude algo esgotada, resignada e de submissão ao seu destino, 
o cavaleiro confessa que, até conhecer Mariana, uma mulher não valia mais do que 
outra e o seu «caminho confundia-se com o de qualquer D. João, que deitava fora, 
depois de se servir, a sua conquista» (103). Porém, depois de Mariana, mesmo que 
tenha conhecido outras mulheres, Chamilly reconhece que «já nenhuma relação se 
tornava possível» (103) de tal modo se sentia absorvido pela presença dela.  
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Mariana entra, então, em cena, acompanhada por D. Brites, que se mantém em 
silêncio em quase toda a peça, e dá voz ao discurso das cinco Lettres Portugaises, com 
as adaptações e arranjos exigidos pela necessidade de coesão e de coerência 
morfossintáctica, nomeadamente no que concerne à pessoa gramatical, aos tempos e 
aos modos verbais. Podemos afirmar que existe, nesta variação, uma certa forma de 
citação do texto original sem o uso das aspas, nem do itálico, ou seja, nada distingue o 
discurso de Júdice do texto das Lettres, ao contrário do que acontece no romance de 
Cristina Silva, onde, como vimos anteriormente, a autora esclarece, no posfácio, que foi 
essa a sua estratégia literária, indicando ao mesmo tempo as marcas gráficas que 
permitem a imediata destrinça de discurso próprio e discurso citado.  
A citação constitui uma forma de imitação e repetição propositada de determinado 
texto, neste caso o das Lettres; porém, o enunciado repetido é transformado e reveste-
se de um novo sentido, ganha um significado diferente daquele que ocorre no texto 
primeiro. Deste modo, nesta variação, o discurso epistolar de Mariana é traduzido, 
reproduzido e transformado num texto dramático, o monólogo passa a diálogo e Mariana 
partilha o discurso com as outras personagens, nomeadamente com Chamilly e o 
confessor.    
O autor cita intencionalmente as Lettres, mas não diz que foi essa a sua estratégia 
literária e cabe ao leitor reconhecer que está diante da manipulação de uma citação de 
um texto existente. O leitor deve reconhecer, compreender e interpretar, no momento 
da leitura, marcas textuais que lhe permitem identificar a presença de um texto anterior 
(o hipotexto das Lettres) no texto presente (o hipertexto), entre os quais se estabelece 
um diálogo, uma relação (cf. Compagnon 2016: 66). Neste caso esse reconhecimento 
torna-se mais difícil na medida em que o texto citado não se distingue do discurso que 
o não é, por meio das aspas nem do itálico. 
Nesta variação, muito embora Mariana detenha a maioria do discurso, é 
interessante observar que as réplicas do cavaleiro correspondem, fundamentalmente, 
às interrogações retóricas das cartas dela, às interpelações e às exortações que ela 
fazia nas suas cartas, colocando-o numa posição que o torna mais simpático aos olhos 
do espectador, ao mostrá-lo mais sensível ao estado de Mariana, percebendo-se a 
reciprocidade dos seus sentimentos e da sua angústia. Por exemplo, é Chamilly quem 
pergunta:  
 
«o quê? Essa ausência a que a tua dor, com todo o teu engenho, não consegue dar 
um nome suficientemente funesto, privar-te-á acaso de fixar estes olhos em que 
vias tanto amor, que te ensinavam os movimentos que te enchiam de felicidade, que 




Ou ainda: «Como pode ser que as lembranças dos momentos tão agradáveis se 
tivessem tornado tão cruéis?» (106); «Contentar-me-ia com uma paixão menos ardente 
do que a tua?» (107). E é ainda ele quem afirma: «mas não voltaria a encontrar tanto 
amor, e tudo o resto é nada» (107); «parece-me que o destino, ao separar-nos nos fez 
todo o mal que podíamos recear; mas não será capaz de separar os nossos corações; 
o amor que é mais poderoso do que ele uniu-nos para toda a vida» (108); «sinto-me 
desgraçado» (112). Estas e outras réplicas atribuídas a Chamilly colocam o cavaleiro e 
a freira em posições semelhantes, ou seja, como vítimas da injustiça do destino que os 
separou. 
 Na realidade, podemos afirmar que este texto funciona como uma dramatização 
do último encontro entre Mariana a Chamilly, por meio do aproveitamento do texto das 
Lettres, sobretudo através de determinados momentos-chave que justificam o 
desenlace, isto é, a ruptura definitiva entre os amantes: «Sabias muito bem que não 
ficaria sempre em Portugal», «a minha honra obriga-me a abandonar-te. Há um barco 
pronto a partir. A minha família escreveu-me: sou obrigado a ir servir o meu rei» (117).  
 Quase no final da variação, Mariana sai de cena, acompanhada por D. Brites, após 
a única réplica desta personagem – «Mariana! Vamos à janela de onde se vê Mértola!» 
(118) –, deixando o cavaleiro e o confessor em palco. Segue-se a última longa 
intervenção do cavaleiro, onde este conclui: «Só me resta, então, sacrificar-me por ela, 
procurando mil outros prazeres, não renunciando ao jogo nem à caça, e sendo o 
primeiro a oferecer-me a partir para o exército. Tenho de confessar que a obrigarei a 
odiar-me mortalmente» (119). Esta réplica final vai ao encontro do discurso inicial do 
cavaleiro, de auto-análise, onde ele confessava que, depois de Mariana, não foi capaz 
de mais nenhum apego, nem afeição, nem conseguiu encontrar alegrias que o 
distraíssem do seu estado de apatia e indolência, e do vazio deixado pela presença 
dela. Assim, impotente para lutar contra a trágica separação, apenas lhe resta expiar o 
seu pecado, entregar-se, com indiferença e desprendimento, às distracções mundanas 
ou, voluntariamente, lutar no exército, desprezando o valor da sua própria vida, já que 
nada pode contra o irremediável afastamento de Mariana.      
 A última réplica é reservada ao confessor, retomando e adaptando a última frase 
da quinta carta de Mariana – «Quanto a mim, tenho de fazer com que me preste um 
relatório exacto de todos os seus diversos movimentos antes que tome, contra si própria, 
alguma extrema resolução» (119) –, após a saída do cavaleiro, aludindo a um possível 
suicídio de Mariana.   
 O confessor, enquanto terceira personagem e sendo a outra voz masculina, 
funciona não só como elo de ligação, que medeia o encontro e o diálogo entre os 
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amantes, mas também como elemento fundamental para a construção da história e do 
carácter de Chamilly, permitindo, ainda, a auto-reflexão que o cavaleiro esboça no início 
do drama. Por oposição à personalidade e ao mau carácter exposto nas restantes 
variações, neste texto, a imagem de Chamilly é, de certa forma, reabilitada na sua 
dignidade e a sua culpa é mitigada pelo desgosto da separação expresso nas suas 
réplicas e pela incapacidade de voltar a ligar-se sentimentalmente a outra mulher. Aliás, 
o facto de ser incapaz de qualquer outra relação, constitui por si só um castigo e uma 
pena que ele tem de carregar consigo no resto dos seus dias. 
 A terceira variação, «Diário de um amor», é a que mais se afasta dos parâmetros 
da tradição alcoforadista, tanto do hipotexto das Lettres como do mito que se construiu 
em torno do episódio amoroso e da vida de Mariana Alcoforado. Na verdade, nesta 
variação, o romance da freira e de Chamilly reveste-se de uma nova roupagem, com 
um novo contexto, contemporâneo do leitor, e, por conseguinte, as personagens são 
adaptadas a essa nova realidade social e temporal. Mantêm-se apenas alguns traços 
essenciais que permitem reconhecer as personagens, os lugares, e as situações que 
constam das Lettres e que integram o mito da freira de Beja. A história centra-se, no 
entanto, no amante ausente, tudo gira à sua volta, na medida em que é ele o objecto da 
obsessão de Mariana, é ele que motiva os encontros entre o narrador e Mariana e é por 
causa dele que o narrador se deixa envolver naquela história de amor.   
 Em primeiro lugar, a história é contada por uma terceira personagem, o narrador 
homodiegético, que começa por reflectir acerca do «caso de Mariana», cuja paixão foi 
«para além desse decoro a que a humanidade se procura reduzir» (120). O narrador 
descreve, então, as circunstâncias do seu encontro com Mariana, numa esplanada de 
café, num momento determinante da sua vida, após a renúncia recente à sua vocação 
religiosa, e o modo como esse encontro o perturbou, levando-o a apaixonar-se 
irremediavelmente por ela.  
 Mariana, nesta variação, é apresentada como uma ainda noviça de um convento 
de Beja, que se envolveu com um francês, empregado bem-sucedido de uma 
multinacional estrangeira, responsável por projectos informáticos. Esta noviça surge 
com um tratamento diferente e excepcional, pois tem permissão para sair do convento 
e ir colocar as cartas para o francês nos correios. O confessor substitui a figura de D. 
Brites do hipotexto, assumindo o papel de confidente de Mariana, já que, no convento, 
é apenas ele que conhece o seu caso amoroso com o francês, mas «o próprio confessor 
pensava que o assunto se referia a um passado remoto, no qual ela colocara a história 
recente. […] que todas as noites sonhava com o que teria sido um amor de 
adolescência» (123). Porém, o francês teria, de facto, conseguido «entrar no convento, 
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à noite, com a cumplicidade de um guarda» (124), indo ao encontro do discurso do mito 
da freira de Beja.    
 O diálogo entre ela e o narrador tem início porque o narrador tinha conhecido o 
francês e os seus encontros multiplicam-se a pretexto de ele poder dar a Mariana 
alguma informação acerca do paradeiro do amante. Neste sentido, o narrador, constitui 
um elo de ligação que ainda une Mariana ao amante francês, construindo 
simultaneamente e de certa forma, um triângulo amoroso. Deste modo, o narrador 
procura usar este facto em seu favor e aproveitar a oportunidade para se aproximar de 
Mariana, mas não sem alguns escrúpulos, pois «começava a culpabilizar[-s]e por [s]e 
aproximar dela d[aquela] forma. Sentia que estava a aplicar uma d[aquelas] receitas que 
aparecem em qualquer manual de loja de aeroporto» (125). 
 O narrador procura desenganar Mariana relativamente ao regresso do amante e 
até à sinceridade dos seus sentimentos, denunciando o seu carácter dissimulado e 
calculista, e declara-lhe terminantemente que «ele é um mercenário. Uma dessas 
criaturas que não se fixa num lugar, num sentimento, num destino. A sua vocação é 
passar», pelo que será melhor para ela «não ter ilusões quanto ao homem» (122). E, 
mais adiante, o narrador refere que o francês estava numa «das novas repúblicas de 
leste» (126), movido pelo interesse do lucro fácil, tinha evoluído «de uma situação 
apagada até se tornar um dos principais motores da empresa» (129) e por isso 
enriquecera. Levava, porém, uma «vida discreta, no plano sentimental» (126), de 
desprendimento de afectos, o que vai, de certa forma, ao encontro dos factos da História 
que indiciam que Chamilly granjeou glória e se tornou marechal de França. Também o 
seu retrato físico, esboçado pelo narrador, está de acordo com o que dele se sabe: 
«fraca figura» (128), «com um casaco preto e gravata colorida […]. Pedia uma cerveja, 
o que fazia com que a barriga começasse a crescer para além do que a elegância impõe, 
e invariavelmente comentava assuntos de desporto» (129). Sendo este o retrato, a sua 
figura e o seu espírito pouco tinham de extraordinário para inspirar uma paixão 
desmesurada como a de Mariana58.  
 A mítica janela de Mértola é desconstruída e a sua referência serve um intuito 
diferente. A janela deixa de ser o local emblemático e fatídico do primeiro encontro de 
Mariana com o oficial francês, para se tornar simplesmente «a sua janela, por detrás 
das grades» (125), de onde ela poderia ver do outro lado, não o amante, mas o narrador. 
                                                             
58 Aliás, esta descrição vai ao encontro do comentário de Saint Simon acerca de Chamilly: «à le voir et à 
l’entendre on n’aurait jamais  pu se persuader qu’il eût inspiré un amour aussi démesuré que celui qui est 
l’âme de ces fameuses Lettres Portugaises, ni qu’il eût écrit les réponses qu’on y voit à cette religieuses» 
ou «il avait si peu d’esprit qu’on en était toujours surpris, et sa femme, qui en avait beaucoup, fort 
embarrassée» (in Guilleragues 1972: 72).  
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A janela adquire, neste contexto, um novo sentido, enquanto abertura para outros 
encontros e para um novo desenlace e, quiçá, para um final feliz, como veremos. 
 O narrador relata, por fim, o último encontro com Mariana, marcado pela sua súbita 
saída da esplanada, em direcção ao portão do convento, abandonando, qual Cinderela, 
um sapato debaixo da mesa, junto do narrador convertido, porventura, em Príncipe. O 
narrador, que também tinha decidido deixar a cidade para nunca mais voltar, leva, 
contudo, aquele sapato «como se estivesse condenado a arrastar aquele fardo pelo 
resto da [sua] vida» (127), e, absorvido pela «obsessão por aquela mulher», pergunta-
se se o que amava nela «era ela própria ou era a sua maneira de amar, tão total e 
fundamente como nunca encontrara em mais ninguém» (130). Pelo caminho, ao parar 
numa área de serviço, toma conhecimento, através dos jornais, de que um funcionário 
de uma multinacional, com um nome parecido com o do francês, tinha sido raptado 
numa zona de conflito dos países de Leste. Reconhecendo a inutilidade daquela notícia 
para o seu destino e para o de Mariana, que não iria, certamente, alterar os seus 
sentimentos nem a sua disposição relativamente a ele, retoma o seu caminho na auto-
estrada e deita fora o sapato, numa tentativa de se libertar definitivamente dela e dos 
seus sentimentos por ela, pois «não havia regresso possível» (131). É então que recebe 
uma chamada de Mariana em pranto, na sequência da notícia do desaparecimento do 
francês. Neste momento o narrador reflecte acerca do que poderá acontecer a Mariana 
e à sua própria vida, os dois em situações semelhantes: ela porque «muito embora se 
tratasse de uma paixão sem esperança, mesmo que o homem estivesse vivo e que tudo 
continuasse como sempre», não encontrava qualquer saída; ele porque se «apaixonara 
por aquela mulher e que hesitara em dizê-lo porque [lhe] pareceu que isso não teria 
qualquer resultado» (132).  
 O conto termina com a resolução do narrador de regressar a Beja para tentar 
resgatar Mariana do abismo em que se tinha lançado, «refazer o percurso todo, e fazê-
lo sem erros» (133) e, para isso, tinha de reencontrar o sapato da sua Cinderela, que 
deitara pela janela. O narrador tinha de recomeçar tudo de novo, no ponto em que tinha 
ficado, na esplanada do café, onde Mariana tinha perdido o sapato. Ela iria ter com ele 
«onde ela o perdeu, com o outro par que trazia calçado quando se veio sentar da última 
vez» e nesse momento ele confessar-lhe-ia a sua «paixão, esperando agora a reacção 
certa e, […] o rumo exacto que sempre [acreditou] que não podia deixar de ter» (133) e 
restituir-lhe-ia, então o sapato, na esperança de um novo desenlace.  
 A introdução do sapato perdido, nesta variação, é curiosa e recorda-nos a história 
da Cinderela que, ao fugir do baile à meia-noite, deixa cair o seu sapato de cristal, que 
o príncipe encontra e leva a experimentar a todas as jovens do reino, na esperança de 
reencontrar o pé que sirva àquele sapato para poder finalmente casar com ela. Aliás, o 
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sapato representa, neste contexto, a identidade da própria personagem porque só 
àquela mulher serve e a mais nenhuma outra que o experimente. De certa forma, 
parece-nos que a adição deste tópico a este conto permite deixar o final em aberto, 
acrescentando uma nova possibilidade ao caso de Mariana e auspicia um final feliz, à 
semelhança da história de Cinderela e do Príncipe, mas desta feita, não com o francês 
ingrato, e possivelmente morto, mas com o próprio narrador que possui o sapato. Daí a 
imperativa necessidade de o narrador encontrar o sapato de Mariana, abandonado na 
auto-estrada: encontrar uma outra saída para aquele caso amoroso, refazendo a história 
e possibilitando a alteração do desenlace. Dito de outro modo, após a mágoa e o 
desgosto provocados por um amante ingrato e infiel, é todo um percurso de crescimento 
pessoal e interior que é feito, e só então é que Cinderela/Mariana se encontra em 
condições de vencer o seu passado de dor, de se ligar ao príncipe/narrador e encontrar 
a verdadeira felicidade. 
 Neste contexto, é interessante observar, por um lado, que estas três variações do 
mesmo tema, da mesma história, têm principalmente em comum o facto de se 
deslocarem do ponto de vista de Mariana para apresentarem uma perspectiva 
masculina daquele episódio amoroso. Por isso Klobucka afirma que Júdice pretendeu 
sobretudo «reclamar para a voz discursiva masculina, veiculada principalmente na 
personagem do Senhor de Chamilly, o que se tinha tornado território praticamente 
incontestado da subjectividade e perspectiva narrativa femininas» (2006: 177). Com 
efeito, as três histórias centram-se na personagem de Chamilly que se torna 
protagonista das variações, sem no entanto se transformar em herói da história. Pelo 
contrário, parece-nos que Chamilly surge antes mais próximo da figura do anti-herói, 
uma vez que desmistifica as qualidades que um herói deve ter e encarna, pelo contrário, 
as características que este não deve possuir: é dissimulado, calculista, leviano e 
insincero nas relações. 
 Por outro lado, nas variações surge uma terceira personagem, um homem, que 
serve de mediador entre Mariana e Chamilly, contribuindo para a apresentação desse 
ponto de vista masculino acerca do episódio amoroso, formando, inclusive, na primeira 
e na terceira, um triângulo amoroso. É este terceiro elemento masculino, também ele 
apaixonado por Mariana, que desconstrói a imagem de Chamilly para ganhar alguma 
vantagem relativamente ao rival. Aliás, parece que a paixão obsessiva e sem saída de 
Mariana exerce um certo fascínio sobre aqueles com ela se cruzam, inspirando-lhes 
também amor, como se inconscientemente ela seduzisse os outros por força da sua 
própria paixão.  
 Na primeira variação, ainda que Chamilly tente reabilitar-se e desculpabilizar-se 
pelo seu comportamento, através dos queixumes e dos protestos de amor contidos nas 
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suas cartas, a sua imagem é inesperadamente destruída pela última missiva do Senhor 
de L a Mariana, revelando o verdadeiro Chamilly. À semelhança da primeira, o narrador 
da terceira variação põe a descoberto, desde o início, o mau carácter do francês, 
procurando descredibilizá-lo aos olhos de Mariana. Mesmo que este nunca lhe tenha 
revelado os seus sentimentos, ao denegrir a imagem do francês, ainda que 
implicitamente, é a si próprio que ele pretende favorecer. Apenas a segunda variação 
parece atenuar o comportamento de Chamilly e, mesmo que o confessor confronte o 
cavaleiro com a sua inconsequente conduta para com Mariana, ele é, de certa forma, 
redimido pelo seu estado de alienação e insensibilidade provocados pela ausência de 
Mariana e pela separação. 
 Além disso, parece que a última variação fecha um ciclo de histórias, centrados 
no ponto de vista masculino, mas cujo final implicitamente regressa à figura de Mariana 
e à intemporalidade do amor, abrindo-se a novas possibilidades de desenlace para o 
romance, nomeadamente a de um final feliz, à semelhança dos contos de fadas e de 
que a inclusão do sapato perdido da história da Cinderela é um motivo. Existe, em certa 
medida, um crescendo em direcção ao reacreditar do amor feliz e da possibilidade da 
realização da história de amor, inexistente nas variações anteriores, pelo carácter volátil 
do amante e pela separação irreversível que daí advém. 
 As «Três Variações para Cravo e Mariana» de Nuno Júdice, surgindo como 
variações musicais do mesmo tema, encerram, na realidade um significado mais amplo 
e uma complexidade maior. As reescritas manipulam os elementos do mito, 
reinterpretam o drama passional da religiosa portuguesa e, sob pretexto de darem voz 
ao protagonista masculino, subvertem e desconstroem o ponto de vista de Chamilly, a 
partir de um terceiro elemento masculino que é introduzido na história e que adquire 
uma função de mediador entre Mariana e o amante. Ao invés de se tornar herói do 
romance, Chamilly é, pelo contrário, o anti-herói, desmascarado, confirmando a Mariana 
o seu verdadeiro carácter e indo, de certa forma, ao encontro da perspectiva de Mariana 
e do discurso das Lettres Portugaises. Com efeito, no âmbito da representação de 
Mariana e do seu caso amoroso, a apresentação dos vários pontos de vista masculinos 
serve para corroborar a visão feminina da história, e, simultaneamente, consagra 
Mariana como a verdadeira heroína da história e do mito.  
 
 
2.3. Novas Cartas Portuguesas: o mito e mais além 
 
As Novas Cartas Portuguesas, da autoria de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa 
Horta e Maria Velho da Costa, publicadas em 1972, ao contrário da obra de Cristina 
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Silva, enquadrada no âmbito da tradição alcoforadista, constituem uma reescrita 
progressista, subversiva e diferencial, onde uma leitura permite outra, à semelhança de 
«um palimpsesto, na medida em que a sua superfície esconde níveis de significação 
mais profundos, equacionando modernidade e ficção» (Besse 1994: 50). Neste texto, a 
história dos amores de Mariana e Chamilly é completamente desconstruída, servindo 
de mote a um propósito marcadamente político e ideológico ou até feminista, mas, 
simultaneamente, constituindo-se como uma obra de ficção, cuja temática central é o 
amor. 
Naturalmente, não nos cabe neste estudo explorar, nem desenvolver uma análise 
do ponto de vista da dimensão político-ideológica, nem empreender uma interpretação 
feminista da obra, que teve repercussões à escala internacional, não só por motivos de 
espaço e por já terem sido objecto de intenso estudo e debate, mas também porque 
estes assuntos fogem, de certa forma, ao âmbito da nossa análise. Aliás, a leitura que 
faremos desta obra vai antes ao encontro da linha de pensamento que temos vindo a 
desenvolver relativamente às restantes reescritas, isto é, a nossa abordagem será 
orientada para o modo como o romance de Mariana e Chamilly é reconstruído, embora 
as questões políticas, sociais, femininas e de igualdade de género sejam incontornáveis 
neste texto e determinantes no contexto das reescritas do mito da freira amorosa. 
Importa, em primeiro lugar relembrar que as Novas Cartas Portuguesas são um 
texto que marcou o seu tempo, tanto pelo contexto político e social em que surgiu, como 
pelo seu teor provocatório e erótico, que agitou as mentalidades da época em que foi 
dado à estampa. O desafio à ordem e à moral estabelecida e o atentado aos bons 
costumes valeu às «três Marias» a perseguição judicial59 pela censura do regime e as 
autoras foram sujeitas ao pagamento de caução; ditou a apreensão do livro, acusado 
de pornográfico, e, levou ao encerramento da editora Estúdios Cor, dirigida por Natália 
Correia.   
Considerado um livro feminista e um livro contra o regime, Novas Cartas 
Portuguesas é sobretudo um livro simbólico, que desconstrói as relações de parentesco, 
de género, questiona os papéis sexuais e sociais, abalando a estrutura patriarcal, 
negando o domínio masculino e a autoridade da ordem estabelecida. Neste sentido, 
estas Novas Cartas entram em conflito com as mentalidades da época, porque, como 
refere Maria de Lurdes Pintasilgo, no «Pré-prefácio (leitura breve por excesso de 
cuidado)», é um livro de excessos «porque rompem, extravasam» (2010: XXVII) os 
limites de tudo o que até então tinha sido feito em literatura por mulheres. As «três 
Marias» tiveram a ousadia de quebrar com todas as regras tradicionais e de decoro que 
                                                             
59 A propósito da censura à obra e da perseguição das autoras veja-se Vidal 1974. Ainda acerca deste 
assunto e acerca do impacto da obra a nível internacional veja-se também Amaral e Freitas 2014. 
152 
 
convinham à mulher da época, ao expressar publicamente a sua revolta contra a 
opressão masculina, tanto na esfera do público, isto é, do ponto de vista do papel social 
e profissional desempenhado pela mulher, como no domínio privado, ou seja, 
reivindicando o direito feminino à palavra, no seio da família e nas relações de 
parentesco, por meio da expressão do pensamento e do desejo pelo corpo.  
 É um livro simbólico «em que se reconhecem mulheres de todos os continentes 
e classes sociais», funcionando, por isso, como uma «metáfora de todas as formas de 
opressão escondidas e ainda não vencidas» (XXIX). Todavia, a par desta denúncia das 
desigualdades de género, é inegável que a obra representa igualmente um manifesto 
contra as políticas da época do Estado Novo, contra a guerra colonial, a emigração, a 
pobreza, a injustiça social, a discriminação entre os sexos, a violência doméstica, a 
censura e a falta de liberdade de expressão imposta pelo regime. Não obstante, seria 
errado considerar esta obra ultrapassada e desactualizada quanto à sua mensagem, 
ainda que tenha sido um livro datado, que fez história, que marcou uma época e uma 
geração. Na realidade, o livro que parece ter caído no esquecimento após a revolução 
dos cravos, passando a «ser um incómodo para os sectores mais conservadores» 
(Amaral e Freitas 2014: 56), tem sido «treslido e tomado erradamente por uma visão 
historicamente datada da sociedade ou por um manifesto feminista desactualizado» 
quando, na verdade, são abordadas e denunciadas questões bem actuais «como a da 
guerra, a da discriminação, a da feminização da pobreza, ou a da liberdade de 
expressão, as quais subjazem à própria ideia de democracia e continuam por responder 
nas sociedades contemporâneas» (19). As Novas Cartas reflectem, portanto, acerca de 
questões universais e intemporais, são preocupações que dizem respeito a todos os 
tempos e a todas as gerações.   
As Novas Cartas Portuguesas destroem os estereótipos relacionados com a 
identidade de género, mas rompem também com os modelos tradicionais do ponto de 
vista literário e desestabilizam, inclusive, a noção autoral habitual, por nenhum dos 
textos surgir assinado individualmente pelas autoras. A intertextualidade evidente e 
professa com as Lettres Portugaises atribuídas à freira de Beja, ponto de partida da 
reescrita das autoras, o carácter híbrido do texto, incluindo uma variedade de 
enunciados como cartas, bilhetes, diálogos, poemas, fragmentos de notícias, anúncios 
publicitários, excertos de passagens do código penal ou traduções livres de poemas, 
escritos colectivamente e repartidos, sem assinatura pessoal, subvertem a ideia de 
autoria, questionada, aliás, no próprio hipotexto das Lettres, tanto atribuído a Mariana 
Alcoforado como a Guilleragues. Esta desconstrução da noção de autor vem também 
corroer a tradição e pôr em causa o estatuto do cânone, na medida em que o texto 
ultrapassa «todo o tipo de fronteiras, tanto estético-literárias como político-filosóficas, 
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desestabilizando o cânone e inviabilizando classificações estáticas» (Mascarenhas 
2012: 69). Aliás, é a transgressão subjacente a esta obra, tanto do ponto de vista formal, 
como ao nível do conteúdo, e a dificuldade em categorizá-la, que permite as múltiplas 
leituras e interpretações, possibilita o estabelecimento de diálogos intertextuais, 
inclusive com outros textos que não apenas as Lettres, acrescentando continuamente 
significados à obra. 
A escolha da personagem de Mariana, freira em Beja e suposta autora das 
célebres Lettres Portugaises, como figura central e como mote para o desenvolvimento 
do texto das «três Marias» não foi inocente e vai ao encontro do propósito traçado pelas 
autoras. Na obra, aliás, salientam «[aquela] novidade literária que h[avia] de vender-se» 
(Barreno, Costa, Horta 2010: 6) e que também havia de agitar a sociedade, revolucionar 
as mentalidades, intervir e provocar alguma mudança, pelo significado simbólico e 
intrínseco que a freira adquire no contexto social contemporâneo das autoras, mas 
também pelo impacto das outras histórias de mulheres ali narradas. 
Assim, parece-nos que podemos enunciar três aspectos que explicam a metáfora 
de Mariana e a preferência pelas Lettres Portugaises como intertexto, impressa desde 
logo no próprio título de Novas Cartas Portuguesas. Em primeiro lugar, porque a freira 
enclausurada num convento, contrariada e por sujeição paterna, facilmente simboliza a 
clausura imposta pela sociedade patriarcal às mulheres, oprimidas pelos costumes e 
pelas mentalidades vigentes, como as autoras denunciam e condenam várias vezes ao 
longo do texto, «[e]m salas nos queriam às três, atentas, a bordarmos os dias com 
muitos silêncios de hábito, muito meigas falas e atitudes. Mas tanto faz aqui ou em Beja 
a clausura, que a ela nos negamos» (20), «[a] freio nos quererão domar e a rédea curta» 
(21). Ou ainda, a recusa da mulher em ser propriedade do homem, mesmo no amor; 
«eu tua terra, colónia, tua árvore-sombra-propaganda para acalmar sentidos. Também 
em ti me queres de clausura, tu próprio meu convento» (21); ou «ingrata será a mulher 
que se nega a querer a quem a queira, determinada que está desde nascença, a ter sua 
vida à espera» (70).  
Em segundo lugar, Mariana constitui-se como uma personagem à margem da 
sociedade, na medida em que foi uma das primeiras mulheres a desafiar a ordem 
estabelecida, ao invocar o seu amor por Chamilly e ao exprimir abertamente, e sem 
pudor, o seu desejo por escrito, revoltando-se contra a sua situação de clausura, 
contrariando e subvertendo todos os códigos sociais e morais da época, exigidos pela 
sua condição de freira e de mulher. Deste modo, a figura de Mariana extravasa os limites 
do individual e surge transmutada em diversos nomes próprios como Maria, Ana, Joana 
ou Mónica, significando um colectivo feminino, representativo de todas as mulheres, 
vítimas do espartilho social e político, da dominação masculina, reprimidas pelos usos, 
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pelos costumes e pelo próprio amor – pois «quem nos tolhe o passo são aqueles que 
nos amam» (38) e igualmente limitam. Deste modo, a mulher reivindica a sua própria 
identidade relativamente ao homem e o direito à liberdade e à igualdade, numa 
sociedade conservadora e patriarcal, mesmo que se pretenda que a sua situação tenha 
evoluído, sob pretexto de que  
 
«a mulher vota, é universitária, emprega-se; a mulher bebe, a mulher fuma, a 
mulher concorre a concursos de beleza, a mulher usa mini-saia; «hot-pants», 
Tampax, diz «estou menstruada» à frente dos homens; a mulher toma a pílula, 
rapa os pêlos das pernas e de debaixo dos braços, põe biquíni; a mulher sai à 
noite sozinha, vai para a cama com o namorado; […] até já contam anedotas 
obscenas, certos pormenores íntimos da cama e em segredo tomam certas 
liberdades de linguagem, e assim se modernizam, se libertam, se promovem…» 
(221). 
 
Na realidade, tudo não passa de uma ilusão de justiça social, de liberdade e de 
emancipação feminina, sendo um «engodo», que no fundo só serve para salientar a 
dependência da mulher relativamente ao homem, onde a mulher «não tem uma cultura 
própria. Ela existe numa cultura onde o poder pertence aos homens, logo ela está, nesta 
cultura, alienada» (222).   
Em terceiro lugar, a escolha do modelo discursivo das Lettres Portugaises, o de 
«seguir de perto Mariana e as cartas» (26), conforme anunciado pelas autoras, é 
determinante nesta reescrita. Com efeito, a obra começa por ser um diálogo epistolar, 
uma correspondência imaginária entre as personagens, entre Mariana e o cavaleiro 
francês, a mãe, a ama, a amiga de infância (D. Joana de Vasconcelos), o cunhado ou o 
primo José Maria – e entre as próprias autoras, aliás. Porém, este modelo é rapidamente 
ultrapassado, transforma-se numa troca de textos vários, incluindo cartas, bilhetes, 
poemas, jogos de palavras, diversas histórias de mulheres (e alguns homens) e torna-
se num texto híbrido, como referimos acima, cujo fio condutor reside na temática da 
clausura da mulher no seio de uma sociedade dominada pelo poder masculino.  
Deste modo, distinguem-se na obra, três tipos de cartas/textos: os que são 
escritos por Mariana e os que esta recebe; os que são trocados entre as autoras; os 
textos que constituem diferentes histórias de vida de mulheres anónimas – personagens 
tipo da sociedade contemporânea que exprimem as suas angústias. Esta estratégia 
discursiva epistolar permite manter o diálogo em aberto, uma vez que quem escreve 
espera uma resposta, uma reacção do interlocutor, do leitor, o que alimenta 
continuamente o diálogo. A resposta imediata surge entre as três Marias, 
autodenominadas de «manas» ao longo do texto, primeiras leitoras umas das outras, 
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cúmplices na mesma luta, unidas e aliadas em torno de um mesmo projecto literário, de 
intervenção social e de mudança, ainda que várias vezes questionado quanto ao seu 
poder e aos seus limites, quando afirmam «o que pode a literatura? Ou antes: o que 
podem as palavras?» (197), pois, na realidade «as palavras não substituem, mas 
ajudam» (288). Além disso, o próprio carácter do discurso epistolar, de tom confessional 
e intimista rompe, de certa forma, com as fronteiras entre a realidade e a ficção, e, o 
leitor, o receptor último, reconhece facilmente que «as personagens ficcionais apontam 
para a existência quotidiana de pessoas que são vítimas das relações opressoras e de 
injustiças sociais de vária ordem, em que […] podem encontrar os seus duplos reais» 
(Cunha 2012: 7). Esta permeabilidade do discurso epistolar, que permite fundir o real e 
a ficção, funciona como um despertador de consciências para o leitor, na medida em 
que o leva a reflectir acerca dos problemas sociais abordados nos textos, portanto, ideal 
para cumprir com o projecto das autoras. 
Apesar do carácter híbrido das Novas Cartas Portuguesas e da subversão 
inerente a todo o texto que o afasta, em diversos momentos, significativamente do mito 
da religiosa portuguesa para lhe dar um novo sentido, podemos distinguir três tópicos 
constantes que atravessam toda a obra e que permitem ao leitor reconhecer o texto das 
Lettres. O primeiro, e já apontado, é a presença da protagonista Mariana ou 
metamorfoseada frequentemente em Maria, Ana, Joana ou Mónica, independentemente 
da sua condição social ou idade, seja ela criada, empregada, fidalga ou burguesa. 
Depois, a temática da clausura da freira, retomada ao longo do texto para significar a 
opressão a que estavam sujeitas as várias mulheres das histórias, no interior das suas 
próprias casas, vítimas dos maridos ou dos próprios pais. As mulheres são as eternas 
vítimas de um destino sempre infeliz e manipulado pelo poder instituído. Por um lado, 
se casam, sofrem da violência dos maridos, como no texto «Monólogo de uma mulher 
chamada Maria, com sua patroa», onde a mulher é dominada por um marido agressivo 
e alcoólico que «desde que veio das guerras anda transtornado da cabeça e [lhe] mete 
medo grita toda a noite e dia, bate-[lhe] até se fartar e [ela] ficar estendida» (Barreno, 
Horta, Costa 2010: 163) e onde subjaz igualmente a crítica à guerra colonial que deixa 
os homens traumatizados. Um outro texto, «Cárcere» descreve uma cena doméstica 
em que o marido, anteriormente preso e torturado pela PIDE, insulta a mulher e, a 
pretexto de nada, «começou a dar-lhe pontapés meticulosamente, primeiro nas canelas, 
depois nas coxas, depois no sexo, […] pela barriga, pelo peito, pelas costas, pela 
cabeça, […] nos olhos, na boca, no nariz, […], e ali ficou no chão sangrando e inchando» 
(170), espancando-a brutalmente. A violência descrita nestes dois textos, longe de 
legitimar ou desculpar a agressividade para com a mulher, reforça a ideia de que a 
violência gera mais violência e de que tanto a guerra colonial como as perseguições da 
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polícia do regime contribuíram para o adensar das injustiças sociais para ambos os 
sexos. Por outro lado, se casam amando os seus maridos, como no caso de Mónica, 
não são felizes no amor porque não é um sentimento recíproco nem correspondido e, 
de igual modo, não escapam ao domínio masculino ou ao desprezo, à posse bruta do 
homem sobre a mulher (194). Do mesmo modo, no seio da sua família a mulher sofre 
não só a repressão do pai, que abusa da filha (129), mas também da própria mãe que 
não a deixa ser livre de escolher e de conduzir a sua vida (117; 212 e 244). Aliás, as 
próprias mães sujeitam-se aos costumes, às leis discriminatórias e aos comportamentos 
impostos ao seu sexo, pactuando passivamente com as injustiças e com a segregação 
sexual – pois assim foram educadas para obedecer sem questionar –, repetindo e 
perpetuando modelos de conduta estereotipados às suas filhas, renovando um 
malfadado destino de resignação e subserviência, votando-as a um papel secundário e 
a uma vida infeliz, pois «o destino das mulheres é este» (245). Daí, o choque inter-
geracional, presente nas relações mãe/filha descritas na obra, o conflito entre as mães 
que aprenderam a submissão e as filhas que a recusam, preconizando o inconformismo 
e a revolta. 
A educação da mulher, na realidade, serve de veículo de reprodução destes 
modelos discriminatórios, constitui-se como a forma de repressão ideal pois «é a que 
não é sentida por quem a sofre, a que é assumida, ao longo duma sábia educação, por 
tal forma que os mecanismos de repressão passam a estar no próprio indivíduo» (198), 
incutindo, nos jovens, desde cedo, a ideia de diferenciação de papéis sociais entre 
homem e mulher, de distribuição de tarefas entre os sexos, as que competem ao sexo 
feminino e as outras que são da competência dos homens, onde a mulher é entendida 
como ser inferior, e, portanto, subjugada e submissa à sua vontade e domínio por dever 
de nascimento. Estes estereótipos enraizados são ainda acentuados pelo discurso 
eclesiástico e pela própria família. Por exemplo, no texto «As tarefas» (redacção de uma 
rapariga de nome Maria Adélia nascida no Carvalhal e educada num asilo religioso em 
Beja), a menina escreve que às mulheres cabem as tarefas subalternas e subsidiárias 
do homem, a quem se reserva a tarefa de «ter filhos, guardá-los e tratá-los nas doenças, 
dar-lhes educação em casa e o carinho», pois como diz o seu pai «uma das tarefas das 
mulheres é obedecer ao homem» (225) e que «as mulheres foram feitas para a vida da 
casa, que é uma tarefa muito bonita e dá muito gosto ter tudo limpo e arrumado para 
quando chega o nosso marido»; e o senhor Prior confirma que «uma das tarefas das 
mulheres é ser virtuosa» e cumprir com as suas obrigações e ter um comportamento 
exemplar sem contestar, nem discutir a autoridade. Além disso, a esposa ideal deve ser 
modelo de virtude, «calada e meiga» (258), com «a delicadeza das feições a reflectir 
claramente a delicadeza da alma a quem nós, os homens, queremos anjos do lar e 
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guardadoras fiéis de nossos anseios morais» (258), isto é, a mulher deve evitar pensar 
e exprimir-se, remetendo-se ao silêncio, anulando-se enquanto pessoa e na sua própria 
identidade, pois esse é o seu dever. Por exemplo, no texto, «As palavras», redacção de 
uma menina de Lisboa, de nome Mariana, aluna da quarta classe de um 
estabelecimento de ensino dirigido por religiosas, é interessante observar que a 
composição da menina é o reflexo dessa educação manipulada que incute a 
inferioridade do sexo feminino: «vou inventar a palavra desinteligente que é o que eu 
acho que eu sou por causa da confusão que me fazem as palavras e de estar sempre 
calada. A escrever as palavras são feitas de letras e só se ouvem na minha cabeça. 
Fim.» (230). Na realidade, esta confusão que lhe fazem as palavras, em virtude de estar 
sempre calada, representa precisamente a repressão de pensamento a que a mulher 
está condenada; por isso as suas palavras, a sua voz, apenas se ouvem no interior da 
sua cabeça, nada é exteriorizado, pois as suas ideias e o seu pensamento são 
condicionados e reprimidos pelo poder masculino.   
São também apresentados testemunhos de mulheres que fogem aos seus 
maridos em busca de um lugar no mundo, como no texto «A luta» (231); que se suicidam 
por não encontrarem outra saída para a vida de martírio que levam, tiranizadas pelos 
maridos, como Mónica M. e a mãe e Mónica (196; 206); que matam os maridos pelos 
mesmos motivos e como forma de libertação (165; 191). São histórias de mulheres que 
viram os seus maridos emigrarem, abandonadas à sua sorte e com os filhos para criar 
(104); que ficaram privadas dos seus noivos, obrigados a desertar por causa do regime 
(188). São também testemunhos de sofrimento e privações de homens na guerra do 
ultramar (177; 218); alusões ao aborto (117; 205) e à gravidez indesejada, numa clara 
crítica ao papel da mulher enquanto fada do lar, reprodutora e cuidadora dos filhos do 
marido, por oposição a uma maternidade desejada e não forçada «lhes daremos filhos, 
sim, mas em gosto gerados e paridos nossos» (76). Todas estas histórias encontram 
um paralelo, uma correspondência na sociedade contemporânea das autoras. 
Por fim, o terceiro tópico que é retomado pelas Novas Cartas é o do amor, da 
paixão, que também ele serve de pretexto e de motivo para o exercício da escrita: «não 
interessa tanto a paixão, apenas o pretexto, mas antes o seu exercício» (3). O tema 
central, conforme enunciam as autoras, é «de passionar, passar paixão e o tom é de 
compaixão, é compartido com paixão» (7). Mesmo que o amor nunca seja um 
sentimento totalmente justo, recíproco e em igual medida entre o homem e a mulher 
pois  
 
«na relação a dois, homem e mulher julgando-se sós e nos seus sexos, se vem 
imiscuir o que a sociedade fez e exige de cada um; porque relação a dois, e não 
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só no casamento, é mesmo base política do modelo de repressão; porque se 
mulher e homem se quiserem sós e nos seus sexos, logo isso é sabido como 
ataque à sociedade que só junta para dominar» (80).  
 
Dito de outro modo, a relação amorosa é corrompida pelos costumes e é vivida em 
concordância com as expectativas da sociedade, tendo em conta os papéis culturais, 
em que a mulher é sempre refém do homem «no amor a mulher está no extremo do 
angustiante, repressivo e solitário destino que a sociedade lhe inventou» (205), tornando 
o amor, no sentido em que as autoras o entendem, de impossível realização. Além 
disso, a própria tradição literária e «todos os mitos de amor dão-no como impedido e 
irrealizado, e todas as histórias de amor são histórias de suicidas» (80), são trágicas e 
estão destinadas ao fracasso (vejam-se os amores de Abelardo e Heloísa; Tristão e 
Isolda ou Romeu e Julieta). Por isso, as autoras se interrogam: «chegará tempo de amor 
em que dois se amem sem que uso ou utilidade mútua se vejam e procurem, mas 
apenas prazer, prazer só, no dar e no receber?» (82).    
Ironicamente, a temática do amor, habitualmente associada à escrita e à 
sensibilidade femininas, é nas Novas Cartas desconstruída na medida em que «a paixão 
de Mariana Alcoforado ultrapassa os limites da história individual para se tornar em 
pretexto de análise aplicável a qualquer situação amorosa e sobretudo em exercício que 
interroga incansavelmente o estatuto das mulheres através dos tempos, num espaço 
tradicionalmente fechado» (Besse 1994: 53). O amor perde a sua dimensão eufórica, 
associada ao sofrimento para se transformar num sentimento libertador, sobretudo no 
que se refere à mulher. Deste modo, o amor, o exercício do amor, o amor que une as 
autoras, o amor à escrita e às causas ou o amor que une a mulher ao homem – ou a 
sua negação – é o motivo que importa às autoras, ainda que subvertido e idealmente 
entendido como liberto de sentimentos de posse e de obsessão, sem uso um do outro, 
isto é, sem sujeição da mulher ao homem, nem do homem à mulher.  
Estes três motivos que encontramos nas Lettres Portugaises – Mariana, a 
clausura e o amor – são transversais aos textos de Novas Cartas Portuguesas e surgem 
também traçados nas cartas que reconstroem a vida de Mariana e o seu romance com 
Chamilly. Nestes textos mantém-se, de certa forma, o alcance crítico e social, 
subversivo e transgressor, subjacente à obra: é a negação da imposição do convento 
ou do casamento e da posição da mulher no seio da sociedade e no interior da família; 
são as relações difíceis entre mãe e filha; é o amor não correspondido ou obsessivo, 
opressivo, como forma de posse absoluta e de desigualdade na relação.  
Começando por abordar a troca de correspondência entre Mariana e Chamilly, o 
primeiro texto é curto e constitui um bilhete da parte de Mariana que exorta Chamilly a 
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ir vê-la, queixando-se da sua ausência «porquê meu amor o silêncio a que me votas (de 
voto estou eu já presa: mordaça posta), silêncio que devoro de angústia» (Barreno, 
Horta, Costa 210: 50), ao mesmo tempo que lamenta a sua situação de clausura que a 
afasta irremediavelmente do amante. A resposta a esta missiva é bastante interessante 
na medida em que destrói a imagem e a memória literária e cultural que se construiu de 
Mariana a partir do seu intertexto. A ideia da freira apaixonada, abandonada à sua dor 
e desprezada pelo amante, digna da compaixão do leitor é, nesta carta completamente 
subvertida. Noël justifica o seu afastamento e descobre neste texto uma Mariana 
manipuladora, possessiva e possessa de um amor excessivo que sufoca, que usa, que 
domina e destrói o outro, escondendo, na realidade, perversidade e excesso de amor 
próprio: «de vós fujo e o confesso, sem qualquer vergonha ou remorso, pois sei até onde 
me usastes sem em abandono vos entregardes jamais» (55). Chamilly acusa-a de 
dissimulada, e, inclusive, de maldade «por tanta malícia e ódio e egoísmo ter encontrado 
numa só mulher» (54), de estar cheia de si e dos seus sentimentos e de nunca o ter 
amado de verdade, mas tão-só amar o estado de se sentir apaixonada: «estais tão 
prenha de vós, Mariana, que jamais vosso ventre engendraria outra vida que não a 
vossa e a vossa ainda e sempre» (55). Embora confesse o seu amor por ela «perdido 
[s]e encontr[ou] por [a] amar e achado desamado à força de, mau grado, [a] examinar, 
e em estado de razão [s]e ver forçado a afastar-[s]e» (55), por isso só lhe resta fugir 
dela e a ela, aconselha-a paciência, devoção e resignação ao estado que os pais lhe 
impuseram, «presa e obrigada à recusa do mundo» (54) naquele convento. Numa 
segunda carta, redigida parcialmente em francês, na sexta-feira santa de 1671, Chamilly 
informa Mariana de que as suas cartas correm o mundo, tocando todos quanto as lêem, 
funcionando como um breviário do modo de amar e escrever cartas de amor: «on 
t’enjolive, Marianne, ton but est atteint, te voilà mise en pages et sacrée femme de l’esprit 
du monde» (84). De certa forma, o cavaleiro acusa a freira de se ter servido do seu amor 
e da sua ausência para se «lamentar […] com arte» (86) em cartas cheias de chama e 
queixumes, sem nunca considerar a própria agonia do amante, mas tão-só o seu próprio 
prazer, reconhecendo apenas a medida do seu amor, de «son avidité aride que par 
mémoire et écriture» (87). O cavaleiro prossegue com um discurso pautado por 
recriminações a Mariana, por tê-la amado sinceramente, por ter sido usado e pelo 
estado a que ficou reduzido: «voilà sept ans que je ne fais que remuer ma vie de ton 
absence» (84) por amor a ela. Chamilly confessa a agonia e alienação de si próprio, por 
se ter deixado ludibriar por aquela mulher «seca e gasta de húmus apesar de ardente» 
(87), de quem lhe «veio clausura e fechamento» (88). 
É interessante observar que o discurso presente nas cartas atribuídas ao cavaleiro 
nas Novas Cartas encontra eco na posição assumida pelo protagonista do texto «A 
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confissão de Chamilly», de Nuno Júdice, onde, como vimos no subcapítulo anterior, 
surge o ponto de vista masculino e Chamilly é, de certa forma, reabilitado aos olhos do 
leitor, pois é apresentado antes como vítima de uma mulher presunçosa, possessiva e 
obcecada pelos seus próprios sentimentos. 
Na VI e última carta de D. Mariana Alcoforado, freira em Beja, ao cavaleiro de 
Chamilly, escrita no dia de Natal, no ano da Graça de 1671, Mariana agradece a 
Chamilly o facto de a ter seduzido e reconhece que o seu amor por ele apenas serviu 
de motivo, de rastilho, de incentivo para a descoberta de um amor maior, a escrita: 
«escrevi-vos cartas de grandes amores e penares, Senhor, e de tanto de vós não ter 
comércio, pus-me de amá-las e ao gesto de as compor mais que a vossa figura ou 
memória» (260). Assim, Mariana confessa que «mais não fez que possu[í-lo] e t[ê-lo] à 
mercê, como é de uso os homens fazerem com as mulheres» (262), invertendo assim 
os papéis tradicionais. Além disso, a freira reflecte acerca da vocação para a escrita que 
descobriu amando Chamilly, imaginando o que poderia ter sido a sua vida se não tivesse 
vivido em clausura e caso tivesse nascido homem.  
Curiosamente, é através do amor e do corpo que a mulher se liberta, detém o 
poder sobre si própria e consegue dominar o homem; por isso a mulher surge em 
algumas cartas como inacessível, indiferente aos sentimentos do homem, mostra-se 
distante, numa atitude de frieza e insensibilidade. A não correspondência no amor surge 
como uma forma de superioridade feminina, de independência, de negação, de 
vingança da mulher contra o domínio masculino que tradicionalmente anula a sua 
identidade e que a oprime. 
Por um lado, Mariana subjuga e asfixia Chamilly de um amor paranóico, por isso, 
ele se afasta dela; por outro lado, a mãe de Mariana, D. Maria das Dores Alcoforado, 
também manipula o seu amante, que, julgando vingar-se de Francisco Alcoforado, 
seduziu a esposa, porém, «ao mesmo tempo [s]e aniquil[ou], pois sem passar [dela] não 
po[de]» (184), apaixonando-se verdadeiramente por ela, mas dela apenas «ódio e 
desprezo, recebidos ao mesmo tempo que o calor de [seu] corpo» (184). O homem 
confessa-se nesta carta, dirigida a D. Maria das Dores Alcoforado, completamente 
anulado enquanto pessoa e inteiramente submisso ao seu poder, à sua vontade, 
acusando-a de chantagem ao «mant[ê-lo] preso do receio de [a] perder, condenando-
[o] para sempre à dor do [seu] ódio» (184) e usando-se do seu amor por ela para o 
manipular com indiferença, revelando «gelo da alma maior que o do corpo» (185). Aliás, 
é também nesta carta que percebemos que Mariana é filha ilegítima, que resulta desta 
relação adúltera, pois o amante afirma «Mariana que pressinto do meu sangue» (184); 
daí o ódio da mãe à filha e a frieza com que permitiu o seu encerramento num convento, 
mencionados na carta de Mariana à mãe.  
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Também nas cartas escritas à mãe (52), a D. Brites (71) ou à sua ama (180), 
Mariana lamenta a clausura e o desespero de se sentir presa a um destino que não 
escolheu. Na carta à mãe, em particular, a relação mãe/filha é completamente 
desconstruída e é apresentada como destituída de qualquer tipo de afecto. Do mesmo 
modo, a tradição que dava Mariana como apegada ao seu irmão Baltasar é nesta carta 
subvertida e a relação afectiva estabelece-se antes com um primo, D. José Maria 
Pereira Alcoforado (155). O irmão da freira constitui uma outra forma de opressão, para 
quem o escândalo da sua relação com o francês importou na medida em que a honra 
da sua irmã dizia directamente respeito à sua. O simples facto de se corresponder com 
Chamilly ficou dependente da vontade do irmão; por isso Mariana lamenta a sua 
condição de mulher que permite que «assim and[e] [ela] ao mando e ao uso de todos…» 
(53).  
Na carta enviada ao cunhado (172), Mariana acusa-o de a querer cortejar a partir 
do momento em que soube dos seus amores com Chamilly. Simultaneamente, Mariana 
rejeita-o, humilha-o, ameaça-o e culpa as mentalidades que consideram a mulher 
«fêmea de troca em vez de uma infeliz» (173). Esta carta serve, mais uma vez de crítica 
à sociedade que nutre preconceitos quanto à figura feminina e ao homem que inferioriza 
a mulher, entendida como o sexo fraco, cuja obrigação é oferecer o seu corpo e 
submeter-se ao uso e à vontade masculina, desconsiderando a sua vontade e a sua 
dignidade.   
Para além da correspondência tradicional entre os amantes, surgem ainda cartas 
trocadas entre a freira e a sua amiga de infância, Joana – que por sua vez se 
corresponde com o cavaleiro de Chamilly –, constituindo um triângulo amoroso entre as 
personagens, como veremos. 
A correspondência estabelecida entre Mariana e a sua amiga de infância, D. 
Joana de Vasconcelos, constitui um manifesto contra duas formas de clausura imposta: 
o hábito e o casamento. Nesta troca de Cartas, D. Joana queixa-se a Mariana do seu 
destino, que, na verdade, não é mais que uma outra forma de opressão e de 
subordinação ao poder masculino. «As grades e os muros desse convento impedem-te 
os passos, mas assim te deixarem sem disso darem conta, liberdade de te imaginares, 
de viveres contigo própria, enquanto eu todos os dias me violento nos outros» (135), 
confessa D. Joana, que preferia o convento ao matrimónio, pois ainda que presa por 
detrás das grades, poderia ser livre da opressão masculina. D. Joana queixa-se dos 
modos do marido e acrescenta que é estéril – e que por isso é desprezada e incriminada. 
Contudo, simbolicamente, o facto de não poder ter filhos é uma forma de o seu corpo 
se recusar ao homem, constitui uma forma de vingança e de não submissão ao poder 
masculino. O final da carta serve para D. Joana se referir a um certo cavaleiro francês, 
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Chamilly, de galantes modos e agradável figura – bem diferentes dos homens 
portugueses, aliás –, a quem a história de Mariana muito impressionou e que ela 
gostaria que Mariana conhecesse. Esta alusão a Chamilly representa um indício da 
relação que se estabelecerá entre estas três personagens. Na realidade, percebemos 
que, na «Carta de D. Joana de Vasconcelos para o cavaleiro de Chamilly, na véspera 
da partida deste para França», D. Joana e Chamilly também foram amantes. Nesta 
carta, D. Joana acusa Chamilly de ter iludido e usado Mariana, que se perdeu de amores 
por ele, sem atender à crueldade bastante já do seu destino, entre as grades daquele 
convento, e agora presa ao seu amor por ele. D. Joana opõe a relação de Mariana e 
Chamilly à natureza da sua própria ligação com o cavaleiro francês, confessando que 
se abandonou a ele por simples «prazer, quem sabe se por vingança, se por cansaço, 
se por desafio» (150), sem nunca, contudo, o ter amado, servindo-se dele e preferindo 
«não arriscar [com ele] o amor e a dignidade, únicos bens que [lhe] restam intactos, 
[s]eus desde nascença e dos quais só e[la] disp[õe]» (150). 
Deste modo, podemos afirmar que o amor nunca é correspondido em igual medida 
e é sempre representado de forma desequilibrada e assimétrica. A personagem de 
Joana ama por simples prazer, sem sofrimento e sem esperar nada em troca; Chamilly 
ama de forma leviana várias mulheres e simultaneamente prende-se a Mariana e perde-
se inexplicavelmente nela, por isso a abandona como referimos acima; e, por fim, 
Mariana ama o amor e o amor à escrita que descobriu através do amante.   
Para além deste triângulo amoroso, estabelece-se um outro entre o primo de 
Mariana, D. José Maria Pereira Alcoforado, Mónica M. e o marido desta, cujo final se 
revela trágico. Nestas relações também o amor não existe em igual medida, nem tão 
pouco é correspondido. Mónica, casando por paixão com o marido que a despreza não 
consegue sentir amor por José Maria que a ama perdidamente. O amor sem saída só 
pode ser trágico: Mónica M. Suicida-se, deixando um bilhete a D. José que não pôde 
amar (209) e, por sua vez, D. José enforca-se (159).      
Importa ainda referir outros textos, redigidos por uma descendente de Mariana 
Alcoforado, «Estractos do diário de D. Maria Ana, descendente directa de D. Mariana 
sobrinha de D. Mariana Alcoforado, e nascida por volta de 1800» e «Extractos do diário 
de Ana Maria, descendente directa da sobrinha de D. Maria Ana, e nascida em 1940. O 
primeiro texto, atribuído a uma mulher que descende de uma sobrinha da freira de Beja, 
constituindo «a sétima geração […] desta linhagem feminina, que começa com os feitos 
profanos duma freira» (139), é, em concreto, uma reflexão acerca do papel da mulher 
na sociedade. Com efeito, apesar da evolução histórica e das mudanças proporcionadas 
pela evolução tecnológica, a mulher continua a ser discriminada, desempenhando uma 
função subsidiária relativamente ao homem, sobretudo no que se refere ao seu papel a 
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nível social e profissional. A mulher continua a ser remetida ao silêncio e à esfera do 
privado, a quem é reservado o espaço da cozinha, o papel de esposa e de mãe, 
sujeitando-se ao marido e à sua vontade: 
 
«Qual a mudança, na vida das mulheres, ao longo dos séculos? No tempo de tia 
Mariana as mulheres bordavam ou teciam ou fiavam ou cozinhavam ou 
sujeitavam-se aos direitos dos seus maridos, engravidavam, tinham abortos ou 
faziam-nos, tinham filhos […] os homens fazem livros científicos e enciclopédias, 
[…]. O que mudou na vida das mulheres? Já não tecem, já não fiam talvez 
porque se desenvolveram a indústria e o comércio; as mulheres bordam, 
cozinham, sujeitam-se aos seus maridos» (140) 
  
No próprio amor é instituída uma relação de poder, onde a mulher surge 
habitualmente como ser inferior e dominado e onde não há lugar para a igualdade, 
tornando-se para o homem, «o amor de mulher […] entrega, obediência, serviço, 
gratidão» (143). Aliás, é precisamente por esse motivo que Maria Ana escolheu ser 
solteira, porque «amor, [ela] só o quereria na igualdade; por isso recus[ou] marido, 
recus[ou] homem» (142), rejeitando, assim, compactuar com a hipocrisia da sociedade, 
que cultiva e louva o amor sentimental e submisso. Na verdade, «ninguém teme mulher 
exposta ao amor» (142), destinada que está ao casamento, mas mulher independente, 
que se revolta contra a ordem instituída faz tremer os alicerces da sociedade, pois 
«quando a mulher se revolta contra o homem nada fica intacto» (143).  
No segundo texto, o excerto do diário da sobrinha de Maria Ana, descendente de 
Mariana Alcoforado, Ana Maria reflecte igualmente acerca do lugar da mulher na 
sociedade e das relações de poder existentes entre homem e mulher. A pretensa 
promoção feminina no domínio social e laboral, a apregoada liberdade de escolha e 
igualdade de oportunidades constituem uma ilusão e mascaram outras injustiças. Neste 
contexto, a revolução necessária à mudança de mentalidades não seria arriscada para 
a mulher, cuja existência depende do homem, e nada tem a perder porque nada possui, 
até porque «o problema da mulher, […] não é o de perder ou ganhar, é o da sua 
identidade» (198).  
Esta descendência feminina de Mariana, feita por meio de sobrinhas, desmonta 
as relações de parentesco e constitui uma forma de linhagem transversal, que parece 
negar a continuidade pela linha tradicional, de via materna e paterna, quebrando com a 
norma instituída. Esta «contralinhagem feminina não de mães e filhas, mas antes de tias 
e sobrinhas, tias-avós e sobrinhas-netas, contralinhagem cuja diagonalidade a subtrai 
simultaneamente à continuidade vertical da descendência matrilinear» (Owen 2012: 48) 
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representa, em certa medida, uma forma de revolta das mulheres que se recusam aos 
homens e que rejeitam submeter-se à norma, ao poder masculino e à manipulação da 
própria família.   
Todos estes textos, mais próximos do romance de Mariana Alcoforado e Chamilly, 
introduzem novas personagens, directamente relacionadas com a freira, seja pelas 
relações de parentesco (mãe, primo, cunhado, sobrinhas) ou de afinidade (as 
confidentes, D. Joana e D. Brites), apresentando novos acontecimentos, outros 
episódios e informações que se acrescentam à história da freira de Beja, como o conflito 
inter-geracional com a mãe, a ilegitimidade de Mariana ou o triângulo amoroso entre 
Mariana, o francês e D. Joana. Estes tópicos suportam e transportam uma temática mais 
ampla, de carácter político e feminino e de alcance crítico, que é a da clausura e 
opressão da mulher na sociedade. Neste sentido, estes textos são subversivos e 
transgressores da tradição alcoforadista, acrescentando possibilidades ao mito, através 
do uso da metáfora de Mariana, investindo-a de um novo significado, diferente daquele 
que tinha sido desenvolvido até este momento, reconvertendo a clausura de Mariana, 
na clausura de todas as mulheres.  
As autoras parecem querer resgatar a figura tradicional de Mariana, longamente 
cultivada pela literatura portuguesa, de protótipo de mulher apaixonada, obcecada, 
vítima de um destino imposto pela família e pelas regras sociais que limitam a vontade 
e a liberdade femininas. A mulher perde sempre e nem no amor ela logra encontrar a 
igualdade, tornando-se vítima e submissa ao homem que a iludiu e a abandonou. Assim, 
subtraindo-a à tradição da mitologia nacional, as Novas Cartas Portuguesas procuram, 
de certa forma, reinscrever Mariana na história de ficção e a Mulher na História, 
restituindo-lhe uma identidade própria através do poder da palavra. Por um lado, foi 
negado a Mariana Alcoforado um lugar na ficção por Barbin que não a identificou na sua 
publicação em 1669, nem foi imediatamente reconhecida pelos portugueses como 
inspiradora/autora das cinco cartas. E quando foi recebida e aclamada como freira 
apaixonada, protótipo de bem exprimir o amor, a sua mensagem não foi entendida: o 
seu lamento, a sua personalidade excepcional e marginal, renegando da sua clausura 
e proclamando livremente o seu amor – o seu direito à palavra escrita – e o seu desejo, 
contra todo o tipo de regras e de decoro, não foi devidamente interpretado. Por outro 
lado, também foi recusado à mulher um lugar na sociedade, onde tem sido 
continuamente silenciada, sem voz activa e entendida como parente pobre, como uma 
costela do homem que este dispõe à sua vontade. 
A diversidade das reescritas e o discurso epistolar polifónico observado nas Novas 
Cartas substitui o discurso a uma só voz da paixão individual de Mariana das Lettres, 
possibilitando o cruzamento de várias vozes femininas contemporâneas com a da 
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protagonista Mariana. Deste modo, e seguindo Dubois (1972: 38), podemos concluir 
que na obra das «três Marias» existem duas linhas que se entrecruzam a partir de um 
mesmo fio condutor que é a personagem de Mariana e a sua paixão: a ampliação das 
Lettres Portugaises através da reconstrução da vida da freira, a partir da informação 
contida nas cartas, do que se descobriu acerca dela, do que se julgou da sua família e 
do que se imaginou que poderia ter sido a sua história de amor; e os contextos modernos 
análogos e paralelos em que outras mulheres, Marianas, presas a uma sociedade 
conservadora, vítimas da opressão e do poder masculinos, denunciam a lei instituída e 
castradora da liberdade feminina.  
As Novas Cartas Portuguesas são, não obstante o seu carácter inovador, 
subversivo e transgressor, tanto do ponto de vista do tratamento do mito alcoforadista, 
como a nível formal, um romance onde subjaz o amor. «O amor da transgressão 
integrável, essa é a verdade desta história e artes» (Barreno, Horta, Costa 2010: 273) 
dizem-nos as autoras. Com efeito, todas as histórias giram em torno do amor, ainda que 
este seja sempre desigual e assimétrico; ainda que o amor justo e em igual medida, sem 
uso um do outro seja utópico e tenha habitualmente um final trágico. É pelo amor que a 
mulher se liberta das amarras da opressão masculina, passando de dominada a 
dominadora do homem; é através do amor que a mulher encontra a resposta às suas 
angústias e pode aspirar a um lugar na sociedade e esperar a sua salvação. Mas é 
sobretudo pelo amor à escrita, à palavra que a mulher pode quebrar os limites impostos 
ao seu sexo, ganha voz, poder e liberdade; é tendo esperança na revolução das 
mentalidades, na «morte do valor da diferença» (286) entre homem e mulher, é 
imaginando o amor em liberdade, que a mulher pode, na realidade, transformar o 
mundo. 
Na verdade, as «três Marias» apropriaram-se subversivamente das Lettres 
Portugaises, desconstruindo a imagem tradicional da freira apaixonada e vítima de um 
amante ingrato. Ao contrário de todos aqueles autores que procuraram integrar Mariana 
Alcoforado na mitologia nacional portuguesa, elevando-a a figura nacional, símbolo do 
típico modo de amar à portuguesa e consagrando-a, inclusive, como autora das Lettres, 
as Novas Cartas Portuguesas vêm, de certa forma, negar esse lugar tradicional, 
subvertendo a ideia de completa submissão da mulher ao homem por amor. As Novas 
Cartas, ao invés do amor romântico, magoado e arrebatador, apresentam uma Mariana 
ou casos de mulheres que não se submetem ao sentimento amoroso obsessivo, 
dominando e manipulando, pelo contrário, os homens que por elas se apaixonam, 
usando-os e confundido esse amor com o amor próprio, como pudemos compreender 
a partir da correspondência entre Mariana/D. Joana de Vasconcelos e Chamilly ou na 
carta do amante da mãe de Mariana.  
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A figura de Mariana construída pelas «três Marias» continua apaixonada como a 
personagem original do seu hipotexto, mas esse amor torna-se livre da opressão dos 
sexos e transforma-se num amor à liberdade da escrita, móbil a partir do qual as autoras 
alertam os leitores para as desigualdades, para a injustiça social e para a discriminação 
entre géneros.  





























Caso excepcional na literatura, as Lettres Portugaises conquistaram o público da 
época em que o texto foi dada à estampa, e a história dos amores entre um oficial 
francês e uma freira portuguesa continuam a apaixonar leitores e autores nacionais e 
estrangeiros. Autênticas ou fabricadas, a verdade é que as Lettres encontraram um 
lugar entre os clássicos e escrever «uma portuguesa» tornou-se um tipo de carta, 
modelo na arte de bem redigir uma carta de amor sincera e apaixonada. Na verdade, 
pouco importa a origem da obra, seja ela autêntica, ficcional ou o resultado de uma 
mistura das duas, pois, como afirmou Coulet, o cúmulo da arte, nas Lettres, foi 
precisamente o de «dissimuler tellement l’art que les lecteurs […] n’osent pas décider 
qu’elles n’ont rien d’authentique. Par un coup de génie, l’auteur a écarté 
l’invraisemblance […]. A une réussite si exceptionnelle, il n’est pas interdit de penser 
que la vie a collaboré » (1967: 232).  
Ainda assim, é inegável que foi a questão inicial do mistério da autoria das Lettres, 
associada àquela forma simples e directa de expor os sentimentos mais profundos de 
uma mulher portuguesa, enclausurada num convento, que fez sucesso e cativou o 
público francês da época. O picante do escândalo dos amores proibidos entre uma freira 
e um oficial francês, a novidade e a ausência de quem reclamasse ser o destinatário e 
o autor de tão inflamadas cartas, permitiu o debate e entreteve o público durante largos 
anos, mesmo antes de ter chegado a Portugal, no final do século XIX, e ser reivindicada 
como obra de autoria portuguesa. 
Em Portugal, a recepção das Lettres fez-se com admirável fervor nacionalista, e 
os autores, movidos pelo sentimento de missão, sentiram-se no dever patriótico de 
devolver à nação o que consideravam pertencer-lhe. Após as investigações que 
provaram a existência de uma freira de nome Marina Alcoforado no convento de Beja, 
construiu-se a sua vida e reconstitui-se a história dos seus amores com Chamilly, 
presente em Portugal por alturas das guerras da Restauração. O mito da freira de Beja 
foi, pois, ganhando forma também através de estudos que tentaram provar que as 
Lettres continham lusismos e traços do modo de sentir e de amar típico do povo 
português, numa obsessão nacionalista de auto-reconhecimento, e que seria por si 
prova irrefutável da autoria portuguesa. 
A apropriação cultural e literária das Lettres e da figura da freira de Beja também 
se fez por meio dos autores que, sobretudo até à primeira metade do século XX, se 
lançaram na árdua tarefa de traduzir as Lettres de modo a produzir um texto que 
pudesse substituir a falta do original português e que fosse o mais parecido com o que 
escreveria uma mulher enclausurada naquela época, naquela região e que pudesse 
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integrar a literatura portuguesa. Aliás, o período do Estado Novo, marcado pelo forte 
nacionalismo e pela promoção do orgulho nacional, foi o momento configurador, por 
excelência, do mito de Mariana Alcoforado e da invenção da tradição, do qual resultaram 
variadas traduções, estudos e argumentos em defesa da autoria da freira.  
Os portugueses procuraram incluir as Lettres Portugaises na literatura nacional, 
através das múltiplas traduções e da referência à sua autora nos compêndios de história 
da literatura portuguesa – embora o texto nunca tenha sido verdadeiramente estudado 
nas escolas – e de toda uma literatura que se produziu acerca da freira apaixonada. Na 
realidade, o texto das Lettres granjeou um lugar entre os clássicos, inscrito, não apenas 
na literatura portuguesa, mas transpondo, igualmente, as barreiras da nacionalidade e 
tornando-se um clássico universal, na medida em que é uma obra «qui a enrichi l’esprit 
humain, qui a réellement augmenté le trésor, […] ou ressaisi quelque passion éternelle 
[…] sous une forme n’importe laquelle, mais large et grande, […] ; qui a parlé à tous 
dans un style à lui […] nouveau et antique, aisément contemporain de tout âge» (Sainte-
Beuve 1850: 42). 
Paralelamente às traduções, a literatura portuguesa contemporânea produziu um 
conjunto de reescritas baseadas nas Lettres Portugaises, onde os autores manipulam e 
reescrevem o episódio amoroso, ora seguindo a tradição alcoforadista, ora, pelo 
contrário, excedendo os limites dessa tradição, desconstruindo e subvertendo o 
hipotexto que lhes serviu de modelo, nos vários géneros literários. A repetição de 
motivos, a inclusão de novos aspectos, dizer de outro modo e sob outro ponto de vista 
o que já foi dito, são possibilidades interpretativas, permitidas pelas características 
intrínsecas ao discurso epistolar, e que, simultaneamente, mostram a vitalidade do mito 
de Mariana Alcoforado.  
A versatilidade da reescrita, o cruzamento do artifício literário – a tradução, a 
escrita lírica, narrativa e dramática – com o artifício cultural – a construção e 
desconstrução/derivação do mito – foram explanados no equilíbrio hermenêutico das 
duas Partes do trabalho. Neste contexto, percebe-se que o texto lírico, pelas suas 
especificidades ontológicas, tenha sido o menos trabalhado pelos autores. Destacamos 
apenas os textos de Adília Lopes, pela forma como tratou o tema da freira amorosa, 
reconfigurando, em transgressão assumida, o romance de Mariana e Chamilly: a poesia 
do amor dos contos de fadas desaparece para dar lugar à exposição do tédio resultante 
do amor consumado, da rotina e da repugnância resultante da fragilidade do corpo e da 
miséria humana que acaba com a paixão e com o idílio amoroso. 
Os textos narrativos de Ruy Chianca e Alice d’Oliveira, assim como os textos 
dramáticos produzidos na primeira metade do século XX, seguem, de um modo geral, 
o hipotexto e a tradição mítica que apresenta a freira como vítima da ambição e da 
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vontade paterna, enclausurada sem vocação, a freira que pecou por amor, mas que se 
salvou por meio da penitência e da oração. Dito de outro modo, estes textos salientam 
a expiação e a redenção da freira pecadora, de acordo com os valores da moral, dos 
bons costumes e do conservadorismo do início do século XX e preconizados também 
pelo regime do Estado Novo. Posteriormente, e no âmbito de uma outra lógica de 
reescrita, destacam-se os textos de Mário Cláudio, de 2004, e de Jorge Guimarães, de 
2000, que fogem a este modo de apresentar o caso amoroso de Mariana. O primeiro, 
dá voz a Peregrina, que cuida de Mariana já velhinha e que recorda o passado da irmã, 
numa tentativa de compreender o seu olhar vazio e alheio de tudo o que a rodeia. O 
segundo coloca em cena Mariana perseguida pela inquisição por autoria das Lettres 
Portugaises e atormentada pela sua memória e pelo fantasma de Chamilly. 
A versatilidade última da reescrita do texto e do mito fica demonstrada pela análise 
de três textos que considerámos fundamentais pelas relações intertextuais que se 
estabelecem com o hipotexto das Lettres. O primeiro, o romance epistolar de Cristina 
Silva, segue a estratégia discursiva das Lettres, doze cartas escritas por uma Mariana 
Alcoforado idosa que se dirige a Chamilly, mesmo sabendo-o morto, onde recorda a sua 
infância, a sua entrada para o convento, o romance que tiveram e narra-lhe os seus 
sentimentos após o abandono e o decurso da sua vida até ao momento presente em 
que vive.  
Nuno Júdice em «Três variações para cravo e Mariana» apresenta-nos três textos 
diferentes nos modos de contar, mas sob um ponto de vista masculino. O primeiro são 
cartas de Chamilly a Mariana, o segundo é um drama que coloca em cena um confessor, 
o cavaleiro e Mariana, numa adaptação das cinco Lettres à peça. O último é uma página 
de um diário, onde o narrador, num contexto actual, narra o amor de Mariana pelo 
francês e o modo como ele próprio também se apaixonou por ela. Ainda que o ponto de 
vista masculino domine estes três textos, não se trata necessariamente de uma colagem 
à perspectiva de Chamilly: configura-se, pelo contrário, uma desconstrução da figura do 
francês, e Mariana é definitivamente consagrada heroína da história.  
As Novas Cartas Portuguesas constituem, como ficou demonstrado, um caso 
extremo de reescrita que assimila inevitavelmente a dimensão política e ideológica da 
sua mensagem ao contexto social da sua publicação, em Portugal. O conteúdo 
provocador e perturbador da obra, a subversão e a desconstrução dos estereótipos de 
género, a denúncia da opressão masculina sobre a mulher, a desigualdade nas 
relações, a exposição do conflito de gerações e de mentalidades e a contestação da 
autoridade e do poder instituído foram desenvolvidos a partir do drama passional de 
Mariana, a freira enclausurada em Beja no século XVII. Foi neste sentido que 
analisámos os textos directamente relacionados com o romance da freira, 
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nomeadamente a correspondência que envolvia Mariana, Chamilly e D. Joana de 
Vasconcelos.  
A história de Mariana, escrita e reescrita em vários géneros literários na literatura 
portuguesa contemporânea, representa as ilimitadas possibilidades de leitura e 
interpretação autorizadas pelas Letttres Portugaises, acalentando o orgulho nacional e 
alimentando o mito de uma freira apaixonada que se fez portuguesa. Literatura e mito 
cruzam-se nesta expansão de significados e de formas, assinalando a modernidade do 
motivo e recuperando as expetactivas engenhosas do falso editor francês do século XVII 
e o seu desejo de tornar públicas as cinco cartas portuguesas anónimas (sem 
autor/autoria), hipoteticamente traduzidas (ou reescritas): «J’ai vu tous ceux qui se 
connaissent en sentiments, ou les [les cinq Lettres portugaises] louer, ou les chercher 
avec tant d’empressement, que j’ai cru que je leur ferais un singulier plaisir de les 
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